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Uno puede encontrarse en cualquier momento ante lo 
insólito. Uno puede vivir la gran aventura de su vida cuando 
menos lo espera. Uno puede tener la oportunidad de rosar las 
sombras de lo desconocido, si surge la circunstancia imprevista, 
asombrosa, que le enfrente a lo ignoto. 


Pero yo, Zindo Knox, quien esto escribe, me enfrentó a algo 
superior a todo eso, algo que estaba más allá de lo imaginable. 
Me vi, cara a cara, con un alucinante Universo nunca sos- 
pechado, nunca visto o imaginado. Era el... «INFRACOSMOS»... 


PRÓLOGO 


El doctor Studer firmó la cartulina. 


Así de sencillo era. Simplemente una mano que tomaba una pluma, que 
escribía, con letra angulosa, con nervioso trazo... Una firma. Y todo resuelto. 


Aquella firma suponía la diferencia entre vivir o morir. Morir lentamente, 
por supuesto, agotándose entre aquellos muros blancos, plásticos, fríos y 
asépticos. 


Y la firma era como devolver la vida a un hombre. La vida, el retorno al 
mundo auténtico, para un ser cuyo nombre figuraba en aquella cartulina recién 
firmada. 


Tomó la cartulina. El doctor Studer se la tendía, con una sonrisa abierta, 
cordial, amplia, Le miró con desconfianza, temiendo que de repente Studer se 
echara a reír burlonamente, retirase la mano, quitándole la cartulina, y 
gritándole a la cara, entre explosiones de hilaridad: 


— Estúpido! ;Necio! ;Has caído en la trampa! ;Me he burlado de ti! ;jNo 
saldrás, no saldrás! | Nunca saldrás de aquí! ;Nunca! 


Y reía, reía, mientras sus dedos fuertes, largos y sensitivos, rompían la 
cartulina mágica, salvadora, en mil pedazos desesperantes, enloquecedores... 


Pero no. No ocurría eso. Había ocurrido antes miles de veces. En sus 
suefios solamente, en visiones angustiadas, durante las largas, infinitas noches 
entre los muros blancos y fríos. 


Notó que tenía la frente bafiada en sudor, a pesar de que el calor no era 
intenso en la salita, acondicionada con un clima delicioso. SI doctor Studer 
había dejado en su mano la cartulina firmada. Y le sonreía, diciendo algo muy 
distinto a lo que él le oyera en sus alucinantes sueios: 


—Enhorabuena, Knox. Le felicito de corazón. Y le deseo suerte. Mucha 
suerte, en ese mundo al que regresa, totalmente curado. Si alguna vez hemos 
de volver a vernos usted y yo... que sea muy lejos de aquí. Vaya en buena 
hora, Knox... 


Zindo Knox oprimió la cartulina con fuerza. Apretó los labios, respiró 
fuerte... Luego sonrió también. 


—Gracias, doctor Studer—dijo roncamente, sintiendo que la voz le 
temblaba—. Gracias por todo... 


Le miraba con fijeza mientras hablaba. Era como descubrir a un nuevo 
Studer, a un hombre bueno, cordial, humano, que celebraba de veras el alta de 
un paciente suyo. Era una imagen tan inesperada, tan distinta... Como si una 
máscara horrible hubiese caído, descubriendo detrás, exclusivamente para 
Zindo Knox, un rostro bondadoso y noble. Un rostro que él jamás había 
imaginado antes... 


Para todos, el doctor Studer era el tirano, el monstruo, el ser despótico y 
duro que les mantenía prisioneros. Así, durante días, semanas, meses..., 
incluso afios. 


Y ahora, en su despachó, la imagen real era ésta. La de un hombre 
dedicado a su profesión, a la ciencia maravillosa de curar a los demás, de 
devolver la paz física y espiritual a los enfermos que todo lo perdieron ya, 
incluso la fe y la razón... 


Salió del despacho de Studer con aire absorto, pensativo. Caminaba como 
sonámbulo, sobre las suelas de blanda espuma blanca, de su calzado de 
«internado». En una oficina exterior, dedicada a recepción, se quedaron con 
aquel calzado. Le entregaron, un momento después, sus zapatos. Los de 
antes... 


Los miró, estremeciéndose. Eran tantos recuerdos los que cualquier cosa 
de «antes» le traían a la mente... Era como volver a aquellos tiempos. Cerró 
los ojos. No, eso no. No debía pensar en ello. Había pasado. Debía olvidarse. 


Para eso estuvo en el establecimiento del doctor Studer. Para eso le habían 
aplicado todos los medios de la ciencia, todo aquello que a él, mientras estuvo 
sumido en su negra laguna de sinrazón y de inconsciencia mental, consideró 
como terribles torturas para destruirle. Y que lo que en realidad habían hecho 
era destruir el mal, aniquilar a un pobre ser enfermo e inútil para la vida 
misma, devolviéndole otro ser, aquel que había perdido tiempo atrás, cuando 
el ataque de demencia se presentó... 


Demencia. Debería haberle dado miedo pensarlo, formar la palabra terrible 
en su mente. Y, sin embargo, no era así. La palabra no le asustaba, no le 
impresionaba como él hubiera esperado. 


— Sí, he estado demente — se dijo, casi en voz alta, cruzando ya el último 
trecho de corredor, blanco y aséptico, camino de la puerta de salida. La salida 
al exterior, al mundo, a la luz, a las sensaciones embriagadoras, al sol, a las 
estrellas, al aire puro, sin olor a desinfectantes y medicamentos-—. Demente... 
Yo estuve loco. Lo sé. No me asusta, porque era la verdad. Y la verdad no 
debe de asustarnos..., ;no es cierto, doctora Barrow? 


Sonrió, deteniéndose a menos de veinte yardas de la enorme vidriera 
guardada por un portero de blanca bata corta de sedaplast, con el emblema de 
la clínica de enfermos mentales del doctor Studer. Las siglas harto conocidas 


para los ojos de. Zindo Knox: PEC (Psichyatric Electronical Center). 


Se detuvo, porque estaba pensando en la doctora Barrow. Por eso sonreía 
también. Ella no podía oírle. Ella ni siquiera, estaba ya allí. Pero había estado 
antes. Poco tiempo, era cierto. Sin embargo, quizá la doctora Barrow fue la 
persona que en la clínica de novísimos procedimientos electrónicos, aplicables 
a la mente humana para su regeneración y cura definitiva, el experimento 
sensacional y discutido del doctor Studer más le ayudó y le alentó en su 
difícil, arduo camino de recuperación. 


La doctora Barrow... No podía recordarla demasiado bien. Solamente 
evocaba, de forma borrosa, unos ojos profundos, inteligentes, tras las gafas de 
montura plateada, estilizada, tina sonrisa alentadora, en una boca de labios 
gordezuelos, muy rojos, y dientes simétricos, muy blancos. Y una voz suave, 
sedante, casi una caricia para los nervios: 


—No le ocultaré la verdad, Knox. Usted está enfermo. Tiene su mente 
enferma, y nuestra tarea es curarle. Le curaremos. Yo se lo garantizo. No debe 
tener miedo. Ni siquiera a su propio mal. No piense que está sano, que usted 
no sufre de ninguna dolencia mental. Sería falso. Y perjudicial. Hágase a la 
idea. Usted..., usted está psíquicamente enfermo. 


— No! — había respondido él, convulso, rebelde a esa idea. 


— Sí, lo está — había sostenido valerosamente la doctora Barrow—. Muy 
enfermo, Knox. Y nuestro esfuerzo no servirá de nada, si usted no pone algo 
de su parte. Quiero que me entienda bien. La verdad nunca debe asustarnos. 
Nunca... La verdad es lo más importante en todo momento. Por dura, por 
ingrata que sea... 


Movió la cabeza, risuefio el rostro al evocar todo eso. Sí, ella había tenido 
razón. Él tuvo que poner de su parte. Lo demás lo hizo la ciencia. La doctora 
Barrow pronto se ausentó. Su tarea no era precisamente la psiquiatría. Se 
ocupaba de electrónica y de bacteriología. La presencia de la doctora en el 
Psichyatric Electronical Center había sido puramente ocasional, a 
consecuencia del sistema curativo electrónico que sobre la mente 
desequilibrada de sus pacientes realizaba el doctor Studer. 


Pero su huella de confianza, de aliento, había quedado profundamente 
impresa en el ánimo de Zindo Knox. Y ahora, un afio después de aquel día en 
que la doctora Barrow le habló y atendió en su cámara de paciente interno, 
volvía a la vida, a la libertad... 


Casi le asustaba más eso que el tiempo transcurrido dentro del 
establecimiento sanitario de Studer. Temía no saberse adaptar fácilmente a 
una existencia vulgar, cotidiana, igual a la de todos los demás hombres..., pero 
a la que ya no estaba habituado. 

Tomó alientos, se decidió... Avanzó con largas zancadas. Alcanzó la 
puerta, mostró su tarjeta de alta al portero exterior. Éste tomó nota de su 
número y luego accionó el resorte que ponía en funcionamiento la parte 


automática. Esta se abrió con un suave zumbido de su mecanismo. 


La cruzó. Pisó la amplia plataforma exterior. Allí se detuvo, parpadeante, 
bajo la caricia del sol. Contempló la calle, a sus pies, al final de los doce o 
catorce peldafios amplísimos, de blanca piedra plástica, que daban acceso al 
establecimiento del doctor Studer. 


Las amplias vías, de terso suelo gris blancuzco, los rectángulos de 
jardinería, festoneando la ciudad lineal, funcional, deslumbrante y audaz, con 
su arquitectura rectilínea, fantástica y ultramoderna. Los vehículos aéreos, las 
rutas elevadas, serpenteando entre los edificios, con sus «rotores» o discos 
rodantes, auténticos «taxis» de la época, deslizándose en todas direcciones por 
la doble banda magnética de metal plateado, que pese a sus audaces descensos 
y giros mantenía siempre adheridas las ruedas esféricas del disco-car, por un 
sistema imantado que anulaba la posibilidad de accidentes mortales... 


Era lo que veían sus ojos. Y se saturaba con todo ello, con todo lo que las 
gentes miraban con indiferencia, al pasar. Porque nadie conoce la belleza de 
lo que le rodea, cuando siempre está a su alcance. Sólo al perderlo, al sentirse 
lejos de todo ello, uno siente la auténtica dimensión de las cosas, sabe valorar 
con justicia aquello que antes desdefió como vulgar... 


Zindo Knox respiró el aire a pleno pulmón. No, no era el mismo aire que 
se respiraba allá dentro. No lo parecía en absoluto, pese a que los grandes 
renovadores y purificadoras de aíre de los establecimientos sanitarios daban la 
mayor pureza al oxígeno que se respiraba entre sus muros. 


El aire auténtico no necesitaba de purificadores. Era aire puro, real, 
vivificante. Penetraba en los pulmones como un alud de vida y de energías. 
Zindo descendió los escalones casi canturreando, radiante bajo el sol, abiertos 
sus ojos a tanta maravilla como poseía la vida cotidiana, las calles y las 
gentes, los edificios y los vehículos, los jardines y los anuncios, las tiendas y 
las residencias elevadas sobre amplias terrazas de formas circulares o 
curvadas con bellísima audacia arquitectónica. 


—jGracias, Dios mío-—susurró, levantando los ojos al cielo, al azul 
infinito, maravilloso. A aquel azul que, muchos afios antes, el hombre había 
empezado a perforar con proyectiles espaciales, con naves siderales. Aquel 
cielo que, pese a todos los prodígios de la Astronáutica, seguía siendo reino 
del misterio y de la poesía, recinto intangible e ignoto del Sumo Creador de 
todas las cosas—. Gracias, Sefior... por todas tus bondades. Humildemente, 
sencillamente..., te doy las gracias... 


No habló más. No hubiera podido. Pero su alma, su mente, transmitían 
miles de palabras más cálidas y expresivas que no necesitaban sonido. Eran el 
mensaje de gratitud y de fe de un hombre que cuando creyó perderlo todo y 
ser un muerto en vida... regresó a esa misma vida para volver a encontrarse a 
sí mismo, en un mundo que, ahora lo comprendía, amaba por encima de todas 
las cosas. 


Zindo Knox dejaba atrás un mundo de tinieblas, de angustias y de 
pesadillas sin precedentes. .. 


Zindo volvía al mundo de la luz y del color... y se sentía feliz. El más feliz 
de todos los hombres. 


Tenía razón para sentirse así. Era justo, era humano. 


Porque, a fin de cuentas, él no podía leer el futuro. Solamente sabía mirar 
atrás, al pasado, como cualquier otro. No tenía la facultad de escudrifiar el 
porvenir. 

De haberla tenido... Zindo Knox no hubiese sido tan feliz en aquellos 
momentos. Quizás, invadido por un horror sin igual, hubiera retrocedido, 
despavorido, para encerrarse de nuevo en el mundo que tanto temía y odiaba... 

Sf. Cualquier cosa, incluso la locura, era mejor que lo que Zindo Knox 
encontraría en su camino... 

Pero eso él no lo sabía. Ni él, ni nadie... 


Y, sin embargo, aquello... ya estaba allí. 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL REGRESO 


L funeral tocaba, a su fin.. 
La arqueta, conteniendo los restos del hombre famoso, fue depositada en la 


urna de cristal blindado que la guardaría a la vista de todo el mundo, en medio 
del pedestal de mármol rojo y negro. 

Era el centro geométrico exacto. El punto central en torno al que se 
levantaba el enorme bloque de edificios que, circularmente, rodeaba aquel 
punto. La grande, colosal Fundación Astrik era como un círculo de edificios 
de mármol negro y de vitroplast rojizo, pero un círculo partido en 
innumerables trocitos. Cada fragmento, un bloque de pisos, un edificio 
independiente, de forma curvada, que continuaba su círculo tras el breve paso 
lateral, festoneado de plantas y flores. Y así, hasta dar al círculo exactamente 
dieciséis fragmentos curvos que, unidos entre sí, formaban el anillo 
arquitectónico de sorprendente color. A pesar de su negro y rojo, no resultaba 
fúnebre. Simplemente magno, impresionante. 

Eso era, justamente, lo que había querido Astrik, El gran Gaar Astrik. Y lo 
había logrado. Dentro del círculo impresionante de los edificios curvos, 
rojinegros, estaba el otro círculo, de un verde intenso, salpicado por las notas 
de color de las flores que brotaban entre los grandes bloques de hierba y los 
setos bien recortados. 


Y en medio de todo eso... el pedestal de mármol rojo, con vetas negras. El 
pedestal que iba a ser soporte del cuerpo fundador. Gaar Astrik reposaría allí 
por una eternidad. O al menos eso era lo que la inscripción decía. Pero la 
eternidad, entre los seres humanos, era un concepto solamente relativo. Nada 
ni nadie, en la Tierra, puede ser eterno. Pero Gaar Astrik parecía haber creído 
otra cosa, mientras vivió. 

Y quiso perdurar después de su muerte... 

La tapa de plata maciza se cerró, ajustándose de forma hermética sobre la 
arqueta de platino. La ceremonia terminaba ya. Los asistentes al acto ponían 
expresión de sincero pesar, aunque sus ideas fuesen muy otras. Casi todos, 
beneficiados por el testamento del magnate, celebraban en el fondo que esto 
hubiera sucedido. Pero se guardaban mucho de revelarlo. 


El encargado de la ceremonia fúnebre conectó un resorte secreto. El que 
convertía la tapa de plata en un conductor de corriente eléctrica de alto 
voltaje, para impedir intentos de robo en los minerales preciosos del 
monumento funerario. Ni siquiera muerto, había olvidado Gaar Astrik sus 
precauciones de toda una vida. 

—Gaar Astrik descansa en paz, por los siglos de los siglos —recitó 
gravemente un asistente, que tenía al parecer cierta autoridad sobre los demás 
—. Y que tu obra perdure, como perdurará tu recuerdo entre todos aquellos a 
quienes beneficiaste en vida... 

Era el fin, la ceremonia terminó allí. 


Se dispersó la gente. La arqueta fúnebre quedó en medio del jardín 
circular, rodeada de verdor, de flores y edificios rojinegros. Dentro de una 
urna irrompible, de vitroplast blindado, cubierta con una tapa de plata maciza, 
cargada de alta tensión... 


Así terminó en su vida terrena el gran Astrik. «El hombre de los cien mil 
millones», como se le conocía en todas partes. El monumento funerario se 
quedó solo, como siempre quedan los muertos, por grandes y poderosos que 
hayan sido... 


En aquel preciso instante, de un centro sanitario de la gran urbe estaba 
saliendo un enfermo recién curado, con el alta médica en su bolsillo. Un 
hombre Ilamado Zindo Knox, que había sufrido demencia total... 


Zindo Knox y Gaar Astrik jamás se habían encontrado. Ni el millonario 
oyó hablar nunca de Knox, ni éste llegó a ver en momento alguno al 
multimillonario en carne y hueso. 


Y, sin embargo, coincidieron en ese punto: cuando a Astrik se le encerraba 
para siempre en su tumba de cristal y metales preciosos, rodeado de jardines, 
Zindo Knox salía libre de su encierro, volvía a la libertad y la vida. 


Pero eso no hubiera significado nada, de terminar ahí todo contacto. Sin 
embargo, aquel contraste entre los dos hombres que nunca se vieron ni 
conocieron personalmente, era tan sólo el principio. 


El princípio de una serie de cosas que no hubieran sucedido tal vez, de no 
coincidir de nuevo los caminos de ambos. Los caminos de un multimillonario 
fallecido... y de un hombre sin fortuna, que acababa de abandonar un 
manicomio... 


El nexo invisible entre Zindo Knox y Gaar Astrik existía ya. Y sus 
consecuencias Ilegarían inevitablemente. De un momento a otro... 


x x x 


—Celebro que haya vuelto, sefor Knox. 


— Gracias, sefiora Lomish —sonrió el recién llegado, inclinando la cabeza 
apaciblemente—. He venido... a recoger mis pertenencias. Abandoné hoy la 
clínica. He de buscar alojamiento, y necesitaré mi equipaje... 


— Cómo? ; Tan mal estuvo en mi casa, que ahora ha resuelto buscar otra? 
—se dolió la sefiora Lomish, mirándole sorprendida. 


— Bueno, yo... yo creo que es lo natural. Mi apartamento está ocupado ya, 
y además usted no aceptará en su casa a un hombre que... que ha estado loco, 
que vuelve de un manicomio, dicho francamente. Esas cosas nunca gustan a 
nadie, yo lo sé. 

— Mire, sefior Knox. Usted ha sido siempre mi huésped. Yo no sé qué 
enfermedad tuvo, ni me importa. Lo que cuenta para mí es sólo eso: que 
estuvo enfermo. Antes de la enfermedad, era un gran chico y todo un 
caballero. Estaba muy satisfecha de usted. Ahora, no hay razones para 
suponer que haya cambiado. Veo que es el mismo. Y yo, también soy la 
misma. El apartamento sigue vacío. Es para usted, como siempre lo ha sido. 


La emoción hizo temblar la voz de Knox cuando, tras un silencio, tragó 
saliva y respondió: 


— Oh! yo... yo... sólo puedo decirle: gracias... Gracias, sefiora Lomish. 
Sinceramente... 


Así volvió Zindo Knox a su antigua vivienda, en Nuevo Bulevar, Nivel 
Tres. Al otro día, se anunciaba en los periódicos impresos, modestamente 
perdida su oferta entre miles de anuncios similares: 


Antiguo piloto de naves espaciales, sin colocación en la 
actualidad. Se ofrece por razonable sueldo a particulares. Razón, 
Zindo Knox, Nuevo Bulevar, Nivel Tres, Bloque 25. 


Muchas veces esa clase de anuncios ni siquiera Ilegaban a surtir el menor 
efecto, y el anunciante se encontraba con que había hecho un gasto inútil, sin 
beneficio alguno. En la época eran mucho más prácticos los anuncios en 
Super-Televisión, el procedimiento gigante y multiplano de la TV, exhibido 
en grandes pantallas públicas, por plazas y avenidas. O la exhibición de 
dichos anuncios en la sección «Personal» de los movie-press o periódicos 
animados, que se vendían en quioscos especiales, dotados de cintas 
magnetofónicas, con noticias, entrevistas, las voces de las grandes 
personalidades mundiales grabadas directamente, y un cinescopio adjunto, 
que permitía al «lector» seguir a la vez los comentarios sonoros y la imagen 
animada. 

Pero toda esa clase de publicidad era costosa, Zindo se tuvo que conformar 
con una más modesta. 

Y esperar el resultado. Sin demasiadas esperanzas y sin ninguna fe en una 
respuesta favorable. 

Pro tuvo que confesarse, justamente veinticuatro horas después, que había 
pecado de pesimismo. Estaba totalmente equivocado al respecto. La realidad 
se lo demostró. 

—Sefior Knox, hay un caballero. Un visitante para usted —dijo la sefiora 
Lomish, al otro día. 

— Para mí? —se sorprendió Zindo, saltando en su asiento, con un 
respingo—. ;, Está segura de eso? 

—Por completo, sefior, Knox. Dice que viene por el anuncio de la prensa. 
Al parecer, trae trabajo para usted. Ojalá sea algo bueno. 

— Dios sea loado, es lo último que hubiera imaginado! —masculló Knox, 
perplejo—. Bien, hágale pasar. Veremos de qué se trata. Y, como usted dice... 
ojalá sea algo bueno. Necesito con urgencia ganar dinero, trabajar... 

La sefiora Lomish asintió, abandonando con paso silencioso el 
apartamento. Poco después, era otra persona la que entraba allí, y se plantaba 
delante de Knox, contemplándolo fijamente, con expresión escudrifiadora. 

—Zindo Knox? —indagó, tras un silencio. 

— Sí —asintió Knox con calma, sin desviar su mirada un solo momento—. 


Yo mismo. 


El otro asintió. Era un hombre singular, a juício del todavía sorprendido 
Knox. Su aspecto general daba la impresión de ser mecánico y frío. Pero los 
ojos, de un tono jaspeado, entre verde y pardusco, tenían una mirada fija, casi 
obsesiva, ardiente y perspicaz. Vestía un sobretodo de sedaplast, negro 
brillante, y un sombrero oval, de último modelo, en igual color. Era muy 
pálido. Sus músculos faciales no se movían fácilmente. Iba enguantado. Y los 
guantes también eran negros. Knox casi sintió aprensión. El hombre hubiera 
parecido un pajarraco de mal agiiero, de no mediar su suave, amable sonrisa, y 
lo obsequioso y cortés de sus modales, siempre un tanto glaciales. 

—Vengo por el anuncio —dijo el visitante. 

—Ya me lo han dicho. Ya sabe que yo soy el anunciante. Ahora, ; puedo 
saber quién es usted? 

El hombre sonrió enigmáticamente. Declaró, hundiendo la mano en el 
bolsillo del negro sobretodo. Cuando la extrajo, depositó algo en la mesa, ante 
Knox, y declaró: 

—El hombre que le paga. Mi nombre, poco le diría. Yo sólo soy un 
intermediario. 

— Un intermediario? ;,De quién? 

— De la persona que le contesta al anuncio —rio el hombre, sarcástico—. 
No pregunte más. Ahí tiene dos mil razones para empezar la confianza entre 
nosotros. ; Le bastará? 

Knox hizo un gesto de duda, de indecisión. Eran dos mil «créditos», 
ciertamente, los que su visitante acababa de dejarle, envueltos en fajas de 
goma azul. El gesto fue mal interpretado por su visitante. O él se excusó en 
ello, al menos, para volver a hundir la mano, extraerla con tres nuevos fajos, y 
depositar éstos junto a los demás. 

—Serán cinco mil. Ni un centavo más, Knox. Es todo lo que estoy 
autorizado a darle. 

— Pero... pero ;por qué? —argumentó el joven, invitadamente—. Yo 
busco trabajo, sencillamente. ; Se cree que pretendo ser atracador o asesino, 
para recibir sumas así? 

—No diga tonterías. Esa suma es sólo el principio de un pago mayor... si 
acepta el trabajo que se le va a proporcionar. 

— Un trabajo... con cinco mil «créditos» para empezar? —Knox rio, 
asombrado—. La verdad, no logro entenderlo. Le ruego me perdone, si sigo 
pensando que no puede ser cosa limpia... 

—Pues lo es. No me han dicho que pague a un pistolero o a un criminal, a 
un sobornado o a un tonto. Nada de eso. Sólo que usted es piloto de naves 
espaciales. 

—Lo he sido —rectificó suavemente—. Por una enfermedad de tipo... 


—Eso no le interesa a mi representado —cortó vivamente el otro, agitando 


una mano—. Necesita un piloto espacial, y usted lo es. Es todo. Dígame si 
acepta. Nos hace mucha falta. De no surgir usted, hubiéramos tenido que 
solicitar alguno a la Administración de Astronáutica del Consejo Federal. 
Pero eso nos hubiera costado, entre trámites, pagas e indemnizaciones, más de 
veinticinco mil «créditos». De modo que esa paga que usted recibe es todavía 
exigua para lo que de usted espera nuestra Compaíia. 

—Pues a mí no me parece nada exigua —tabaleó sobre los billetes, con las 
yemas de sus dedos—. ; Dice que pertenece a una Compaíiía determinada? 

—Eso es —el hombre suspiró—. Si acepta, le daré su nombre y naturaleza. 
Pero sólo si acepta. No me gustaría perder el tiempo estúpidamente. 


— Tampoco a mí. La cifra es muy tentadora. Creo... creo que aceptaré, 
aunque todavía no he acabado de ver claro en todo esto. 

—Ya lo verá —el hombre de ropas negras se irguió, satisfecho del curso 
de su charla, y declaró—: Pertenezco a la «Brodman Worlds Society», de 
transportes interplanetarios. No poseemos piloto alguno con experiencia. 
Usted vendrá conmigo y hará unas pruebas. Seguro que resultarán, o jamás 
hubiera sido un auténtico piloto del espacio. De modo que mucha calma, y 
venga conmigo, si realmente desea debutar. Le presentaré a sus jefes y pasará 
la prueba, que por cierto es simple y rudimentaria, sobre todo para usted. 

—No temo a ninguna prueba —sostuvo Knox con firmeza—. Si algo 
aprendí bien en el mundo fue tripular un rocket, un satélite o una nave 
espacial de grandes distancias. 

—De acuerdo. Demuéstremelo, entonces. ;En marcha, sefior Knox? — 
sonrió el visitante. 

—En marcha, sefior X —fue la respuesta, entre resuelta y burlona, de 
Zindo Knox, el hombre que había dado el primer paso hacia su destino. 


Y hacia su desastre... 


x x x 


El edificio de la «Brodman Worlds Society» tuvo la virtud de devolver a 
Knox la plena confianza en sus nuevos jefes. 

Era una gran mole de cemento, plásticos de construcción y metal cromado, 
que centelleaba al sol, en una verde planicie, no lejos de la Gran Metrópoli, 
aislado del ruido urbano, y a la vez muy próximo al centro concurrido por las 
gentes de la ciudad. 

—Hemos llegado —dijo el hombre de sobretodo negro, frenando su 
helicar sobre la alta hierba, que se onduló, bajo el tren de aterrizaje magnético 
de la ligera y práctica nave de uso particular —. Sígame, Knox... 


Zindo Knox le siguió. Una vereda amplia y brufiida conducía a la puerta 
principal del gran edificio, entre grandes recuadros de hierba, macizos de 
flores silvestres y setos muy bien cuidados. En una época en que tanto 
abundaban los hacinamientos urbanos y las grandes metrópolis superpobladas, 
un lugar como aquél resultaba un auténtico remanso para el espíritu. Knox 


experimentó una agradable sensación de paz y sosiego. Le gustaría trabajar 
con la «Brodman Worlds Society», pese a su misterioso enviado y a su 
elevadísimo sueldo —auténticas razones para despertar sus recelos—, sólo 
por el hecho de verse en lugares como aquél. Aunque era de suponer que un 
hombre contratado para trabajar en una empresa de transportes espaciales, por 
su condición de piloto cósmico, no estaría mucho tiempo con los pies 
apoyados en tierra firme, sino que pasaría casi todo su tiempo en el espacio. 

Había un largo porche columnado, con techumbre semicircular proyectada 
sobre el claro situado frente a la puerta. El hombre de ropas negras, su 
acompafiante, presionó un botón de Ilamada, junto a la puerta de acceso al 
interior. 

No percibió ningún ruido. Pero poco después la puerta se abrió. Zindo se 
encontró con un hombre de uniforme granate, en cuyo pecho se veían, sobre 
una placa esmaltada, las tres iniciales: B. W. S., siglas de la Sociedad en que 
Zindo Knox habíase introducido ahora, en calidad de empleado. 


Un empleado con cinco mil «créditos» de sueldo. Algo fabuloso para un 
hombre que, como él, había cobrado siempre no más de quinientos «créditos», 
y que al salir de la clínica del doctor Studer se hubiera sentido feliz con recibir 
una oferta por valor de trescientos. 

Y allí, en una empresa privada, de la que nunca oyó hablar, le ofrecían —y 
le pagaban— cinco mil «créditos». Cuando ni siquiera podían saber la clase 
de piloto que él era. A no ser que pidiesen informes directos a la Comisión de 
Navegación Espacial. Les darían buenos informes, ciertamente. Pero también 
afiadirían algo que quitaría a cualquiera la idea de contratarle: «Piloto que 
perdió la razón y fue recluido en grave estado mental». Con esa coletilla en su 
ficha personal nadie daría un solo paso para obtener sus servicios. 

He aquí, sin embargo, al mandatario de la B. W. S. que llegaba, le ofrecía 
una suma formidable, y con toda la celeridad y misterio le llevaba a la bella y 
moderna edificación campestre. 


No es que Knox sintiera miedo. Creía estar ya curado de toda clase de 
espantos, después de su internamiento en la clínica psiquiátrica. Pero tal vez 
no fuera así, después de todo. 

El interior del edificio no le pareció tampoco sospechoso. Había luz 
entrando a raudales por ventanales amplios y luminosos, había corredores de 
muros claros y aspecto pulcro. Y, diversos empleados que iban de un lado 
para otro, cruzando acá, y allá, con el ritmo febril, activo, propio de cualquier 
lugar de trabajo. 

Al mirar a su acompafiante, captó la expresión burlona de éste, que le 
contemplaba de soslayo. Sonrió, algo forzado, y el hombre de B. W. S. habló 
con ironía: 


— Ha comprobada ya que no se trata de ningún secuestro ni de un lugar 
siniestro, lleno de monstruos feroces? 


—No he pensado eso en ningún momento. Estaba, simplemente, intrigado. 


— Entiendo. Y sigue intrigado, ;no es eso? 
—Pues... sí. Me gusta ser sincero con la gente. 


—A mí también. Sólo que no estoy autorizado para hablar claramente con 
usted, sefior Knox. Nuestro presidente se cuidará de hacerlo. 

— Muy bien. ; Va a recibirme ese presidente en persona? 

—Eso es. Se trata de algo excepcional, algo que solamente se hace con el 
personal de máxima confianza de la Empresa. Evidentemente, nuestro 
presidente trata de que usted sea uno de los elementos importantes de nuestra 
Sociedad. Y me agradará mucho que, ya que he sido yo quien ha ido a hacerse 
con sus servicios, puesto que me ocupo de la Sesión de Colocaciones y 
Empleados, nuestro presidente y usted congeniasen lo bastante como para 
llegar a ser algo imprescindible en nuestra Sociedad. 

—Yo también lo deseo de veras —suspiró Knox con lealtad—. Pero no me 
dejó decirle algo, en mi vivienda, y creo que eso es lo más importante de todo. 
Yo soy un buen piloto, lo he sido siempre. Pero tuve una enfermedad que me 
alejó de toda actividad durante un espacio de tiempo bastante amplio. Y esa 
enfermedad... 


— Le dije entonces que eso no era cosa mía —atajó secamente el otro—. 
Se lo repito ahora, Knox. Allá usted con sus enfermedades. Puede hablar de 
ello con nuestro presidente, pero no conmigo. Mi misión consistía en 
contratarle. Ahí terminaba todo. Si se queda, será una ficha en mi archivo. Y 
yo no cuidaré más de usted, ya que pasará a depender directamente del 
Servicio de Transporte Espacial y, muy en particular, de nuestro presidente en 
persona, que será el único que le dé órdenes, aparte del jefe de Vuelos. 

— Está bien —musitó Knox, resignado—. No hablaré de nada con usted ni 
con los demás. Se sienten como esbirros, y parece gustarles su papel. Allá 
ustedes. Pero como usted ha dicho, a su presidente sí le contaré todo, antes de 
quedarme aquí de modo definitivo. Todavía no he dicho mi última palabra. 
Podría devolverle su dinero... y marcharme. 

— Oh! claro que podría —sonrió el otro, enigmático, encogiéndose de 
hombros—. Sólo que no creo que lo haga... 

Sonrió de forma desconcertante, dejando perplejo a Zindo Knox y, 
llegando a una puerta metálica, se detuvo ante ella. Automáticamente, la 
puerta se deslizó y encontráronse en una oficina con tres empleados de 
uniforme granate, escribiendo diestra y silenciosamente en máquinas 
eléctricas. Al fondo, una puerta de vitroplast azul dejaba leer, bien visibles 
sobre su superficie, las doradas letras de una inscripción: 


PRESIDENTE 


PROHIBIDA LA ENTRADA 


— Adelante —invitó el hombre misterioso—. El presidente le espera... 


Zindo Knox avanzó a través de la oficina, en dirección a la puerta del 
fondo. Al parecer, las letras doradas no rezaban con él, ya que nadie le 
impedía que entrase. Pero observó, de soslayo, que uno de los mecanógrafos 
pulsaba un resorte, sobre un tablero contiguo, cubierto con una serie de 
botones de diversos colores. 


Quizás era un aviso, una Ilamada al presidente. Y cuando Zindo llegó a la 
puerta y golpeó tímidamente con los nudillos sobre el vidrio opaco, nadie le 
respondió. Pero aquella puerta, automáticamente, empezó a deslizarse, 
cediendo lateralmente y dejándole paso franco al interior del despacho 
presidencial de la Empresa. 


Avanzó, escudrifiando a la persona situada tras la mesa del fondo. Pero tras 
esa persona, quizá casualmente o quizá con toda intención, un alto ventanal 
derramaba luz cegadora procedente del exterior, y esa luz siluetaba al 
presidente, sin permitir verle las facciones ni apenas el aspecto físico. 


Solamente cuando estuvo muy cerca empezó a descubrir algo. Y la voz del 
personaje, al darle su salutación, terminó de confirmárselo. 

—Bienvenido, sefior Knox. Celebro que haya venido. Eso quiere decir que 
usted acepta nuestra oferta, y va a trabajar con nosotros. 

Zindo no respondió enseguida. Estaba contemplando al personaje 
acomodado tras la mesa. Un rostro, un cabello, unas facciones 
inconfundibles... 


«El presidente de la B. W. S. era una mujer». 


CAPÍTULO II 


EL ENCUENTRO 


UES sí. Una mujer... Y una mujer hermosa, por afiadidura. Al menos eso 
parecía a simple vista. 

—Bueno, nunca me lo hubiera figurado —confesó Zindo Knox, perplejo, 
contemplando a la persona sentada tras la mesa despacho—. Una mujer 
presidiendo una Sociedad... 

—No tiene nada de particular, sefor Knox —sonrió la dama—. Vivimos 
en una época en la que las diferencias sociales, comerciales e intelectuales de 
la mujer y el hombre dejaron de existir, al menos un siglo atrás. 


—No, no me refería a eso. Es la sorpresa de encontrar una mujer, donde 
esperaba hallar a un hombre... y a un hombre poderoso, por afiadidura. 

—Respecto a poder, energía y fortaleza, valgo tanto como el mejor de los 
hombres. Téngalo en cuenta, sefior Knox a la hora de aceptar su labor con 
nosotros... 

Zindo contempló fijamente el cabello, de un rubio dorado, la nariz recta, 
los gordezuelos, bien dibujados labios, el óvalo clásico de su terso rostro. Y el 
cuerpo, esbelto y sensual, envuelto en una seda negra, brillante, que parecía 
cefiirlo como una segunda piel, quizá como la envoltura fascinante de una 
felina pantera de aterciopelados músculos. 

—No lo dudo —confesó, con la mirada fija en los ojos color ámbar de la 
mujer—. No lo dudo en absoluto, sefiora... 

—Sefiorita —sonrió ella dulcemente—. Sefiorita Astrik. No me he casado 
todavía. Quizá ni siquiera me case jamás, sefior Knox. Creo que no he nacido 
para la vida hogarefia, el matrimonio, los hijos y todo eso. Mi sangre es sangre 
de financieros, de magnates, de gentes que escalaron hasta la cumbre la difícil 
escala de los negocios y la industria. Acaso eso sea lo que tiene la culpa de 
todo. 

—Ya —Zindo frunció el cefio, mirándola fijamente—. ; Ha dicho que se 
llama Astrik? 

—Eso es lo que dije. 

— El nombre me es familiar. Y quisiera saber por qué... 

— Tal vez porque ha oído hablar alguna vez de mi padre. 


— Su padre? No sé... 

— Era Gaar Astrik. Un prohombre. Un supermagnate... 

—Gaar Astrik. Sí, su nombre me resulta conocido. Muy conocido. Pero 
ignoro por qué razón... 

— Oh! tiene que haberlo oído mil veces —ella se encogió de hombros—. 
Murió hace unos días... Ya ha sido inhumado. Gaar Astrik pasó por la vida. Y 
dejó de ser todo lo que era... 


—Lo dice como si realmente le complaciese que su padre hubiera muerto 
—observó Zindo, frunciendo el cefio, con expresión de sorpresa. 

—Bueno, no puede decirse eso, exactamente. Nunca complace la muerte 
de un ser humano. Pero no he Ilorado a mi padre, ciertamente. Creo que murió 
y fue inhumado como un antiguo Faraón. Con la grandeza, el fausto y la 
grotesca convicción de los grandes monarcas egipcios, rodeándose de 
riquezas, y pretendiendo dejar a la posteridad la huella de su paso por el 
mundo. 

—Y por eso le guarda rencor? 

— Yo no le guardo rencor, aunque tendría razones para ello. Simplemente, 
todo lo que de Gaar Astrik procediese, me dejaría indiferente. Fue mi padre, 
porque engafió a mi madre. Luego, ni siguiera se casó con ella. Prefirió a una 
multimillonaria, cuya fortuna le ayudó a él a labrar otra cien veces mayor. 
Tuvo otros hijos, y nos olvidó a ambas. No hemos recibido de él un solo 
«crédito». Ni en vida... ni mucho menos en la muerte. Los cuervos que 
heredaron su fortuna fingen llorarle. Es falso. Yo, al menos, soy sincera y no 
le lloro. 

—Pero usted preside una empresa importante —objetó Knox—. Es una 
Astrik. 

Ella contempló con aire pensativo a Zindo Knox, desde su crespo cabello 
negro, azulado casi, hasta su mandíbula cuadrada, firme, bajo la boca 
enérgica, la recta nariz y las pupilas oscuras y penetrantes. 

Luego, pareció seguir su alta, enjuta figura, hasta las abiertas piernas 
erguidas frente a ella. Finalmente, confesó con un suspiro: 

— Una Astrik que se lo hizo todo ella misma. No le agradezco nada. Pasé 
mucho, hasta alcanzar esto. Tuve que combatir a muchos enemigos en el 
campo financiero. Y ahora, cuando ya tengo el negocio levantado... surgen los 
accidentes. 

—  Accidentes? —Zindo frunció el cefio de nuevo—. «Qué clase de 
accidentes? 

— Oh! cosas extrafias —ella se inclinó, entornando sus fantásticos, 
ambarinos ojos—. Le voy a ser leal, sefor Knox. Y muy sincera. Le han 
pagado un alto precio por venir aquí, ; no es cierto? 

— Sí. Demasiado precio. Llegué a pensar que... 


— Qué habría gato encerrado, algo delictivo o poco claro en el asunto? 


— Sí, eso mismo. 

— Oh! descuide —rio ella—. No hay nada de eso. Pero sí existe una razón 
para que le demos cinco mil «créditos». E incluso más, si todo va bien y usted 
sigue con nosotros. 

—Pues la verdad... no lo entiendo. 


— Va a entenderlo enseguida —la hija del poderoso y difunto Gaar Astrik 
respiró con fuerza, se dejó recostar suavemente en el respaldo acolchado de su 
asiento y sefialó a Knox un lugar vacío del asiento, Cuando Knox miró, 
perplejo, al lustroso suelo negro, espejeante, éste se abrió, subiendo un 
cubículo negro, cuya superficie se alzó, formando el respaldo acolchado de 
una silla de asiento de espuma roja, brillante y confortable, donde se 
acomodó, levemente perplejo. Ella continuaba ya, entrelazando sus largos 
dedos, sensitivos y céreos, rematados por ufias puntiagudas, de esmaltado 
violeta: 


— Hasta hoy, todos nuestros pilotos comerciales... han desaparecido. 

Zindo estuvo a punto de pegar un respingo. La noticia no era precisamente 
halagiiefia. 

— Desaparecido? —interrogó, confuso. Sentía una curiosidad mezclada 
con un ligero desasosiego. 


— Justamente. Yo podría decirle que han muerto. Es lo que opinamos 
todos. Pero legalmente, si no existe un cuerpo, un rastro de violencia, sangre o 
algo así, no puede haber muerte. Por tanto, diremos que... desaparecieron. 


— En otras palabras: se supone que murieron. 
— SÍ. 
—  Accidentalmente? 


— La desaparición parece haber sido siempre accidental. Pero ya le digo 
que son términos legales. 


— ;Supone otra causa? 
— SÍ. 

— Cómo por ejemplo? 
— Asesinato. 


Ya no se sorprendió mucho. Lo había temido, escuchando las palabras de 
la joven. Pero a pesar de ello, la inquietud iba aumentando en él. Su nuevo 
empleo no parecía ciertamente muy seguro. Y la razón de cobrar una cifra tan 
elevada, sin explicaciones, referencias ni informes, empezaba a tener 
corporeidad alarmante. 


— Asesinato... —Zindo reflexionó la desagradable palabra, antes de afiadir, 
tras una leve pausa—: Y asesinato... ;por qué? ; De dónde procede? 


—No es posible asegurarlo —ella se encogió de hombros—. Y mucho 
menos acusar a nadie. 


— Pero usted lo sabe, aunque no esté segura ni tenga pruebas —declaró 


Knox, clavando en ella una mirada penetrante—. Usted está convencida de 
que esos «accidentes» o lo que sean tienen una dirección muy concreta... 


— Bueno... sí —suspiró finalmente ella. 
— Un competidor. ;, No es eso? 

— SÍ... 

— Quién, sefiorita Astrik? 

— Mi padre. 


Esta vez si pegó un respingo. La cosa no era para menos. Hubiera esperado 
cualquier respuesta, excepto esa. Sin embargo, la joven parecía muy 
convencida de lo que acababa de decir. 


—Creí que no tenía nada contra él —observó Knox—. Además... su padre 
ha muerto. 


— Por eso me arriesgo a contratar un nuevo piloto. Espero que, muerto él, 
sus herederos cesarán en la labor de sabotaje. Lo cierto es que nunca hubiera 
esperado nada igual de mi padre... 


— Por qué suponer que fue precisamente él? Nunca oí decir que tuviera 
negocios de vuelos comerciales al espacio... 


—Y no los tenía. Yo recibí un día un comunicado confidencial suyo. Me 
ofrecía ayuda económica para cuanto deseara... si decidía prescindir de mi 
apellido, y figurar como Sonia Tsar, que es el apellido materno, y no como 
Sonia Astrik. Pero si me empefiaba en ser Sonia Astrik sufriría las 
consecuencias y me haría la vida imposible. Rechacé indignada esa amenaza y 
no acepté su dinero. Eso fue el princípio. Y he empezado a sufrir desde 
entonces las consecuencias de mi orgullo. 


— Su padre llegó al extremo de ordenar... asesinatos? ; Sólo por dafiarla a 
usted? —le parecía a Zindo demasiado horrible esa posibilidad; su conciencia 
se resistía a aceptarla. 


—Los hombres como Gaar Astrik son duros, despiadados... y no dan 
importancia a la vida humana. Si acaso, a una sola: la suya propia. Todo lo 
demás carece de valor. Están por encima de prejuícios, de ética, de conciencia 
y de moral. Sólo ellos, su propio yo, tiene importancia y valor. Son 
repugnantes, sefior Knox. 


— Sí, ya me doy cuenta —suspiró Zindo. Knox—. Pero usted supone que 
ahora, muerto él, esos atentados, sabotajes o como les quiera llamar, no se 
producirán en la Empresa. 

— Justamente. Sin embargo, es una simple teoría. El riesgo subsiste. Por 
eso se le paga bien y no se le piden excesivas referencias ni datos sobre usted. 

— Ya entiendo. Yo, sin embargo, quiero referirle algo sobre mí: he salido 
de una clínica psiquíatra, donde estuve confinado, atacado de demencia, 
durante un largo tiempo. 

— ;Demencia ha dicho? ;, Y está totalmente curado hoy día? 

— Sí. En un viaje espacial se averió mi casco protector y recibí los efectos 


de una nube de polvo cósmico, cuyas radiaciones me afectaron la razón. 
Tuvieron que internarme, en muy grave estado. Ahora, cuando he salido, 
temiendo no tener trabajo ni gozar de la confianza de persona alguna, yo... 

— Una pregunta, sefior Knox —le atajó secamente Sonia Astrik—. ; Ha 
sido dado de alta? ; Posee el certificado clínico al efecto? 

— Oh! eso sí, pero yo... 

—Bien, es suficiente. Usted es, por tanto, un hombre normal. Ahora se 
entrenará durante los próximos días, como piloto de nuestras naves, para 
recuperar su forma y práctica anteriores. Y después, a la tarea, en 
representación de la «Brodman». 


—Gracias por su confianza, sefiorita Astrik —sonrió Zindo Knox 
gravemente. Y tras una pausa, agregó—: Una pregunta aún, por favor. 

— Bien. Dígame. 

— Por qué su empresa se Ilama «Brodman»? Me sorprende, siendo usted 
Sonia Astrik, y habiéndose enemistado precisamente con su padre, a causa de 
la utilización de su nombre en todas las tareas comerciales y financieras... 


Ella sonrió. Luego, abriendo un cajón, extrajo una placa metálica, que 
parecía ser de las utilizadas en propaganda o publicidad, por la Empresa en 
cuestión. Empezó a entender Zindo Knox, cuando leyó: 


«Brodman Worlds Society 
Viajes Comerciales del Espacio» 
(Sucesores de «Interplanetarios Broderick y Manner») 
Presidencia y Propiedad: 
Sonia Astrik 
Vicepresidente y Socio-Consejero principal: 
Hasper Broderick, Jr. 


— Ahora entiendo —confesó, devolviéndole la placa—. Con la primera 
sílaba de Broderick y de Manner, formaron la «Brodman» anterior. 

—Eso es. Una sociedad desprestigiada, que yo levanté con mi esfuerzo... 
hasta que empezó todo eso. Suponía que el sefior Broderick le había hablado 
de eso. 

— Broderick, hijo? —sefialó la placa, sonriente—. Ni siquiera lo he visto 
nunca. 

— Se equivoca —ahora fue ella quien dibujó una bella, sonrisa en sus ojos 
—. Es el hombre que ha ido a buscarle. El que le ha traído hasta aquí... 


x x x 


Zindo Knox salió un poco aturdido de la primera prueba o ensayo con la 
nave, pese a que ni siquiera despegó de tierra. Tendrían que pasar un par de 


semanas, al menos, hasta que se sintiera en perfectas condiciones de navegar 
por el espacio exterior de la Tierra, en vuelos comerciales para la firma con la 
que se había contratado. Especialmente, los viajes de los pilotos 
interplanetarios tenían por destino las Colonias terrestres en Venus, Marte o la 
Luna, y algunos de los grandes satélites o estaciones espaciales artificiales, 
creadas por el hombre, en su conquista espacial. 

Pero la segunda y tercera pruebas, en días sucesivos, empezaron a 
devolverle la confianza en sí mismo y en sus condiciones magníficas de piloto 
experto, rápido de reflejos, sagaz e inteligente, diestro y preciso en la 
maniobra y en la reacción fulminante, según las circunstancias. Además, su 
dominio de la astronáutica databa de sus principios como copiloto de la 
«Trans-Worlds Space Line», asociada a la Federación Internacional de Vuelos 
Interplanetarios. 

Pese a su juventud, Zindo Knox, el atlético enjuto muchacho que había 
vuelto a la vida desde las tinieblas de su sinrazón pasada, era una primerísima 
figura del timón de las naves espaciales. 

Fue a la cuarta prueba cuando Zindo, desde el pabellón de pruebas, tomó el 
audífono interior y Ilamó: 

—Con el presidente, por favor —y una vez establecida la comunicación, 
afiadió—: ; Sefiorita Astrik? 

— Sí, yo soy —respondió la voz femenina, suave y musical, de Sonia 
Astrik, la cabeza efectiva de la Brodman Worlds Society»—. ; Qué hay, 
Knox? 

— Buenas noticias. Todo marcha bien. Me siento seguro de mí mismo... al 
menos en tierra. 

— Ya cree dominar el vuelo en la altura? —era vidente, pese a que no la 
veía, que la rubia y hermosa Sonia, la hija natural de Gaar Astrik, estaba 
sonriendo mientras hablaba. 

— Sí. Mafiana me elevaré por primera vez. La mecánica, la rapidez en los 
reflejos y el dominio del timón y demás mandos, creo que está recuperado. 

— Le felicito. Es mucho más, en mucho menos tiempo del que yo había 
previsto. Avisaré a Broderick, para que disponga el vuelo de mafiana. Pero 
antes preferiria que pasara la revisión médica definitiva en nuestro 
Departamento de Sanidad y Control Mélico. Así, no habrá riesgos inútiles en 
ese vuelo. 

—De acuerdo, sefiorita Astrik. Iré a pasar esa revisión. ;Debo presentar 
allí mi tarjeta de alta en la clínica mental? 

— Solamente si en el examen médico le advierten algún factor negativo 
deberá presentarlo como justificante. Nada más, Knox. 


— De acuerdo también en eso. Hasta pronto. 


Colgó y se alejó, silbando alegremente, camino de la salida del pabellón. 
Al cruzar el umbral de esa salida, una voz conocida le interpeló a sus 


espaldas: 
— Todo marcha bien, Knox? 


Se volvió. Era Broderick, júnior. Estaba erguido tras él, con su eterno 
atavío enlutado, y su aire grave, taciturno. Le contemplaba fijamente, con las 
manos en los bolsillos, reflexivamente. 


—ijHola! sefor Broderick —saludó Zindo—. Creo que todo marcha 
perfectamente, sí. Acabo de informar al presidente. 


—Mbywy bien. Le felicito. Los vuelos interplanetarios están interrumpidos, a 
excepción de los que hace nuestro único piloto en la actualidad. Espero que 
pronto se pueda unir a Clarence Mazard. 


— Clarence Mazard ha dicho? —Zindo enarcó una ceja, con expresión 
perpleja—. No será el mismo Clarence Mazard que... 


— Qué cometió dos homicídios y pasó por ellos diez afios en presídio? Sí, 
es el mismo —sonrió Hasper Broderick, sarcástico—. No podemos andarnos 
con muchos miramientos en la elección de personal. No todos admiten un 
puesto en la B. W. S. Saben que es como alistarse a una misión suicida y eso 
no gusta a nadie. 


—Ya veo —suspiró Zindo Knox—. Presidiarios, delincuentes, locos... 
Somos la clase de personal que aceptaría jugarse la vida con ustedes, como 
pilotos de sus naves comerciales. 


—No se compare con Mazard y otros así. Usted un caso diferente. Si es 
cierto que ha pasado por la demencia temporal, eso no es sino un infortunio. 


— Que, en otras circunstancias, me hubiera cerrado todas las puertas. 


—Es verdad —aceptó Broderick—. Pero existe la circunstancia de que hay 
una Sociedad comercial de negocios interplanetarios, que precisa pilotos. Por 
eso está usted aquí. Y por eso está Mazard. ÉI tampoco hubiera obtenido 
trabajo jamás. Sin embargo, con nosotros tiene una tarea segura. Y hasta 
ahora ha cumplido a la perfección con toda honestidad. Las referencias 
personales no siempre tienen eficacia. He conocido a muchos ladrones y 
granujas que presentaron inmejorables referencias. 


— Sí, entiendo eso —Knox asintió, reflexivo—. Me gustaría saber, sin 
embargo, si los demás pilotos desaparecidos eran también reclusos, enfermos 
O... 


—No, no —denegó Broderick—. Eran gente perfectamente normal. 
Bueno, eso no quiere decir que usted no lo sea. Pero ellos... no ofrecían bache 
alguno en sus fichas. Es a partir de esas desapariciones, por lo que nadie ha 
aceptado trabajar con nosotros. Dicen que somos una empresa diabólica, que 
algo siniestro y horrible vive entre nosotros. 


Sonreía, sefialando en torno, y afiadió tras un silencio: 


— Y, sin embargo, ya ve: todo aquí es normal, claro, honesto. No discuto 
que haya podido existir hasta hoy algo maléfico. Pero estaba fuera de este 
lugar. Y quizás ha desaparecido ya. 


— Junto con la vida de Gaar Astrik, ;no es eso? —sonrió a su vez Knox. 


— Ya veo que me entiende —Broderick asintió, pensativo—. Sí, es de 
esperar que al enterrar a ese maldito magnate en su monumento funerario a la 
usanza de los Faraones, se haya enterrado con él todo lo maligno y criminal 
que nos acechaba a Sonia y a mí... 

—Ojalá sea así —suspiró Zindo—. Y naturalmente, soy el primer 
interesado en desearlo de todo corazón... 


Hasper Broderick se echó a reír, mientras Knox se alejaba en dirección a 
un corredor, en el que se alineaban hasta siete ascensores automáticos, con 
destino a diferentes plantas y secciones de la B. W.S. 

Tomó el que sefialaba: «Departamento de Sanidad». Al cerrarse, partió 
vertiginosamente hacia arriba, sin detenerse un solo instante hasta que se 
iluminó el indicador de la planta seis. Al salir, se encontró con una recepción, 
donde una guapa enfermera de agresivo seno y cortísima falda blanca, sobre 
sus muslos, le tendió una ficha plástica, con una cifra en rojo. 

Con aguella ficha pasó a otro departamento interior, donde una segunda 
muchacha de blanco y prieto uniforme, tan agresiva como la anterior, le 
atendió con obsequiosa sonrisa pasándole a un gabinete blanco, aséptico, 
impoluto, con olor a ácido fénico, que en el acto trajo a la mente de Zindo 
Knox desagradables recuerdos de su internamiento. 


—Por favor, un momento —indicó la voz metálica de un amplificador 
oculto en el muro—. Será atendido enseguida... 


Se sentó en un asiento cómodo, de espuma azul. No se sentía nervioso, a 
pesar de la influencia del lugar. Quizá la espera estaba destinada a probar el 
temple de los nervios del paciente. Si así era, el resultado fue negativo, porque 
Zindo no se sintió nervioso en ningún momento. 

Por fin, una puerta blanca, metálica, se deslizó al fondo de la estancia. 
Apareció alguien, con la blanca, breve bata de su condición. Zindo abrió 
enormemente los ojos, al advertir la brevedad de la bata, sobre las piernas 
bien moldeadas, perfectas y esculturales... 


De nuevo se encontraba frente a una mujer, como en el caso del presidente 
de la Sociedad. Cuando alzó la cabeza, mirando hacia el rostro de la doctora, 
lanzó una exclamación de estupor e incredulidad. 

— Usted! —masculló—. ;Doctora Barrow...! 

Creyó, por un momento, hallarse de nuevo en el pasado terrible, 
demoledor. Entre los blancos muros de la clínica del doctor Studer... La 
doctora que apareció ahora, gentil y hermosa, sonriente y duefia de sí, para 
atenderle como jefe médico de la B. W. S., era la misma doctora Barrow que 
le cuidara como enfermo mental en la clínica de Studer... 


CAPÍTULO II 


MISTERIOS 


mm 

E conoce? — inquirió ella, sorprendida—. Es curioso... Yo también creo 
haberle visto antes, en alguna parte... Pero no logro recordar dónde, sin 
embargo. 


— Se lo diré yo— respondió Zindo, tras un leve silencio—. Me conoció en 
un lugar muy distinto a éste. Una clínica de enfermos mentales... La clínica 
del doctor Studer. 


— Studer? —ella frunció el cefio. Reflexionó, con un delicioso mohín. 
Luego, habló con lentitud—. ;Oh!; el doctor Studer... Sí, era una clínica 
psiquiátrica... Dígame, ; qué era lo que hacía usted allí? ; Estaba recluido? 


— Yo... yo era uno de los pacientes. Zindo Knox... un loco. 


Hubo un silencio. La sonrisa se borró del rostro de la bella y suave doctora. 
A través de sus gafas montadas en plata estudió largamente a su paciente, 
Luego, asintió con un lento movimiento de cabeza. 


— Ahora entiendo —declaró—. Un paciente... Sí, creo recordarle muy 
bien. Usted... usted era piloto espacial. El doctor Studer dijo... que el polvo 
cósmico le enloqueció... 


—Justamente, doctora. Usted me sirvió de mucho, con su sistema 
electroterápico... y sobre todo con sus palabras, con sus consejos y 
recomendaciones... 


— Sí, lo entiendo, sefior Knox. Gracias por recordarme tan bien. Paré poco 
tiempo allí. Fue una labor de colaboración especial la mía. Mi especialidad es 
otra, en realidad. 

— También lo recuerdo. Bacteriologia y electrónica aplicada a la Medicina. 
Pero si me curé, usted influyó en un setenta por ciento. 

— Espero que también ahora pueda servirle —sonrió ella suavemente —. 
«Está empleado en la B. W. S.? 

— Sí. Actúo como piloto para ellos. Pero estoy en período de adaptación. 
No podré sentirme seguro hasta... hasta que logre elevarme, volar, intentar 
supervelocidades en el espacio exterior... 


— Le debo examinar para ver si está capacitado para ello, ;no es así? 
— Sí, doctora. 


— Muy bien. Échese ahí —seialó una mesa quirúrgica, de superficie 
esponjosa—. Le someteré a varios test. Si responde bien, nada tendrá que 
temer. Si no, veremos el medio de dejarle pronto en situación de ser útil a su 
Empresa y a sí mismo... 


— Estando en sus manos, doctora Barrow, creo que jamás podré sentirme 
mejor —sonrió Knox, lleno de confianza—. Jamás tuve tanta fe en nadie 
como en usted... 


—Quisiera poder estar al nivel de esa fe —le contempló intensamente a 
través de los cristales de sus gafas—. Echese ahí, por favor... Todo terminará 
pronto, amigo mio. 


Ella tuvo razón. 


Terminó pronto. Y bien. Su informe no podía ser más halagiiefio para 
Zindo Knox. Cuando lo pasó a la Sección de Vuelo, el funcionario de la 
misma le felicitó. Los datos escritos por la doctora Barrow fueron muy 
concretos: 


«Zindo Knox, totalmente curado de su dolencia mental, ofrece perfectos 
reflejos, mente clara y despejada, agudeza y rapidez de pensamiento, y un 
estado físico excelente en todas sus partes. Clínicamente, se le concede el 
título de APTO para vuelos espaciales. 


Firmado: Doctora Alana Barrow». 


—Enhorabuena, amigo —declaró el hombre—. Esto le deja libre de 
problemas. Le deseo buen viaje. Creo que mafiana hace su primer vuelo 
espacial de pruebas, según me han comunicado de la Presidencia. 


— Sí, eso deseo y espero —sonrió Knox—. Y ese certificado me allana el 
camino. Creo que todo se pone bien para mí... mientras no desaparezca, como 
los otros. 


—No lo creo —rio el empleado—. El culpable era un tipo cargado de 
millones, que ya pasó a mejor vida. El maldito Gaar Astrik, que Dios 
confunda. 


—No es una manera muy piadosa de hablar de un muerto, ;no cree? 


— Oh! al diablo con él. Ni aun muerto se puede hablar bien de un tipo 
como Gaar Astrik. Era un monstruo, un tipo de acero y de piedra, que no 
sentía nada humano por nadie. Bien muerto está. Las muertes de más de una 
docena de pilotos espaciales pesaban sobre su conciencia, negra y malvada. 
tQuiere que todavía recemos por él una oración? 


— Tal vea fuera lo mejor —suspiró Zindo Knox—. Se debe rezar por 
todos. Dios perdona siempre, si existe arrepentimiento en sus criaturas. 


— Pero es que yo dudo mucho de que Gaar Astrik se arrepintiese de nada 
malo de lo que hizo en vida. Si de algo se arrepintió fue de todo lo bueno que 
pudiera haber hecho alguna vez. 


Zindo Knox se alejó de la sección, diciéndose que había mucho odio allí 
dentro. Odio hacia una persona muerta. Era curioso que nadie sintiera piedad 
por el hombre fallecido. El odio que va más allá de la misma muerte es 
peligroso. Y tiene algo de estremecedor, de maléfico. 


Empezaba a preguntarse si, lo mismo que el odio de aquellas gentes, no 
iría también el espíritu criminal de Gaar Astrik más allá de su propia muerte. 


En cuyo caso sería cuestión de empezar a arrepentirse de haber aceptado la 
generosa, extrafia oferta de la «Brodman Worlds Society». 


Porque detrás de esa oferta quizá se hallaba la muerte. 
O algo peor... 
x x x 


Ya había quedado atrás la Tierra. 


Era apenas una esfera ligeramente oval, como un balón de rugby, perdida 
en el infinito, como suspendida en una negrura densa, impenetrable, donde su 
azul brumoso, turbio, fuese una laguna, un oasis de vida, de pálpito humano. 


Zindo Knox había presenciado muchas veces esa misma imagen. Pero 
hacía tanto tiempo de ello... 


Zindo, ahora, volvía a sus rutas invisibles e inmensas, más allá del espacio 
terrestre, en el Cosmos infinito, conquistado por el hombre en una 
pequefísima parte, a pesar de lo cual se consideraba un paso de gigante en el 
progreso de los humanos hacia las estrellas. 


Aquellas rutas de progreso, de avance técnico y humano, podían ser 
también rutas de muerte, de extravío eterno, de olvido por los siglos de los 
siglos, de no regresar jamás a la base de donde partiera. 


Quizá los hombres desaparecidos en el cumplimiento de su deber, 
pilotando naves de transporte comercial, de alcance interplanetario, a través 
de miles de millones de millas, estarían ahora en cualquier punto de aquel 
inmenso concierto de mundos, de vacío y de astros fulgurantes, de nebulosas 
y de masas cósmicas, perdidos por una eternidad. 


Era inútil buscarles. Inútil tratar de dar con ellos. Harían falta cientos de 
siglos, sólo para encontrar un leve rastro, un indício... si es que llegaba a 
hallarse. 


Zindo Knox trató de olvidar todo eso. Debía centrar su atención única y 
exclusivamente en el vuelo espacial, en los problemas de su tablero de 
mandos, tan complicado ahora, después de la larga inactividad y el vacío 


mental, un espacio en blanco entre dos épocas... 


Aceleró la nave, hasta alcanzar el límite de la supervelocidad, o marcha 
ultralumínica. Siguió gobernando perfectamente la nave. Al otro lado de las 
ventanillas, nada era visible ahora. Ni astros ni espacio, absolutamente nada. 
La supervelocidad hacía que el ojo humano, incapaz de adaptarse a marcha 
tan asombrosa, pudiera centrarse en objeto o color alguno. Aquello parecía la 
nada real y absoluta. 


Sonrió. Todo iba bien. Empezó a recuperar la fe en sí mismo y en su 
capacidad. Después de todo, las cosas volvían a ser iguales y el panorama se 
presentaba alentador, lleno de agradables y luminosas perspectivas, para un 
hombre que, poco antes, no confiaba absolutamente en nada ni en nadie. Y 
menos que en persona alguna, justamente en sí mismo. 


Luego, tras un vuelo superlumínico de varios minutos de duración, viró la 
nave y emprendió el regreso a la Tierra, enmendando el rumbo, según las 
líneas coordinadas de su tablero luminoso de orientación. 


Ahora ya podía informar a su Empresa satisfactoriamente. Podía navegar 
por el espacio. Podía volver a su tarea de siempre. Y allí, entre los astros, no 
temía a nadie. Ni siquiera a la siniestra amenaza del desaparecido Gaar Astrik. 


x x x 


— Le felicito, sefior Knox —sonrió suavemente Sonia Astrik, la presidenta 
de la B. W. S.—. Ha logrado vencerse a sí mismo, que era lo más importante. 
Yo tenía fe en usted, con sinceridad. Y, naturalmente, sigo teniéndola. 


— Gracias. Procuraré estar a la altura de esa fe suya —suspiró Zindo Knox 
—. (Cuándo puedo hacer ya un vuelo regular, de línea comercial? 


—Empezará con uno sencillo, amigo mío. Así irá progresivamente 
volviendo a su anterior forma. Un viaje al planeta Venus, con una carga de 
aurita, para la Colonia Marte-6. 


— De acuerdo. Creo que es una medida prudente, sefiorita Astrik. Para más 
largos viajes es preferible que tenga plena seguridad en mis fuerzas. Y ahora 
empiezo a tenerla. 


Ella no habló inmediatamente. Avanzó, con paso lento, serena, 
majestuosamente, hacia el gran ventanal situado a su espalda. Lo abrió, dando 
a una terraza audaz, semicircular, asomada sobre los prados circundantes. 
Sefialó en la distancia, hacia la gran urbe cercana, que en el atardecer 
empezaba a salpicarse de luces. 


— Mi padre llegó a creer que era amo y sefior de todo, Knox —dijo ella 
lentamente—. Dominó toda esa ciudad, sus finanzas, su pulso, su pálpito de 
vida. Pero no pudo conmigo. No logró doblegarme. Ahora, él ya no existe. 
Resulta doloroso que una hija hable sin piedad de su padre. Créame, a veces 
casi me siento humana, y me enternezco. Quizá sea la sangre de los Astrik la 
que no me deja ablandarme con frecuencia. 


— Yo no creo que la sangre lleve el mal de una familia a sus descendientes 
—opinó Knox—. Usted, parece que lo es. Y que la sangre de Gaar Astrik 
hablar así. No es justo. Usted es mi jefe, mi presidente, y yo... 


—No, no —sonriendo, se volvió hacia él. Respiró, con cansancio—. Hace 
tanto tiempo que nadie me habla como a una mujer... Soy «el presidente». Y 
así me tratan. Usted... usted, involuntariamente, me ha recordado que también 
soy eso: una muchacha. Incluso ha dicho que soy buena. ; Lo cree de veras? 


— Sí. Apenas la conozco, sefiorita Astrik. Pero me parece que lo es. Y que 
la sangre de Gaar Astrik nada ha podido influir en su modo de ser... 


— Le agradezco que piense así de mí. Si yo pudiera estar tan segura... —se 
tocó el seno izquierdo, con mano vacilante—. A veces... creo que hay algo 
perverso aquí, dentro de mí. Algo que me hace ser una mujer distinta, dura y 
egoísta. Una mujer que trata de llegar adonde nadie llegó jamás... 


— ;Adónde? —sonrió Knox. Sefialó al cielo, azulado por el anochecer, 
donde ya centelleaban los astros nítidamente—. ; A aquellas remotas regiones 
astrales? 


—No, no solamente ahí. Hay otros lugares en el Cosmos. Incluso... incluso 
creo que hay otros Cosmos... 


— Otros Cosmos? —Knox enarcó las cejas—. Ahora sí que no la 
entiendo... 


— Existe un Microcosmos, Knox. Un Universo asombroso, dentro de cada 
átomo. Existen también otra especie de mundos, otra escala de vidas, quizás 
orgánicas quizá no... À veces, me gustaría penetrar ahí, en esas zonas ignotas, 
inexploradas. Como un microscopio que alcanza a descubrir bacterias y 
microbios, por ejemplo... 


— Una vez oí hablar de Ultracosmos e Infracosmos —asintió pensativo 
Knox. Luego, sonrió burlonamente—. Pero, naturalmente, eran simples 
teorías matemáticas o filosóficas. En realidad, solamente hay vida real, tal y 
como nosotros la imaginamos, en nuestro propio Universo. Lo demás son 
lucubraciones, formas de expresión de ciertas ideas... Incluso dentro de 
nuestro Universo, las más lejanas estrellas y sistemas solares tendrán acaso 
formas de vida realmente increíbles, que jamás imaginará nadie. 


—Veo que sabe a lo que me refiero —dijo ella, con una sonrisa—. Pero no 
comparte mis fantasías. Es un hombre positivista, ;no es cierto? 


—Pues... sí. Sí creo serlo. Las fantasías son factibles de creer en nuestro 
siglo XXII, pero... solamente hasta cierto punto. Hay zonas que rebasan los 
límites de lo admisible. Y entonces hay que acoger toda teoría con muchas 
reservas. 


—De todos modos sigo anhelando límites y lugares no pisados ni vistos 
por nadie —musitó ella—. Quizá porque soy una Astrik en el fondo y 
ambiciono ser más que los demás, llegar adonde nadie pudo llegar ni llegará... 
Soy mala. En el fondo, sé que soy mala. Y no quisiera serlo... Nunca quisiera 


que la sombra de los Astrik se proyectase sobre mí, como una fatalidad... 


Inclinó la cabeza. Knox observó que algo brillante se deslizaba de sus ojos, 
a lo largo de sus tersas, marfilefias mejillas... Una lágrima furtiva. Hubiera 
deseado acercarse a ella, rodear su breve cintura con un brazo, besar aquel 
rostro virginal y hermoso. 


Pero se contuvo. Ella era su presidente. Caminó despacio, hacia la salida 
del despacho, dejando sola a la joven, con su alta figura enlutada, hermosa y 
femenina, erguida ante la balconada que asomaba a la campifia. 


Ya cuando salía, escuchó el murmullo de la voz de Sonia Astrik: 


— Gracias, Knox... Gracias —y evidentemente, lo decía por su delicadeza 
al dejarla sola. 


Knox sonrió. Y abandonó definitivamente la estancia. 


x x x 


El día aquel era el de la prueba. El primer viaje aéreo. Destino: Venus. Un 
viaje sencillo, en aquellos tiempos de gran avance técnico en vuelos 
espaciales. 


La nave estaba a punto, la carga en ella. Zindo Knox no durmió bien la 
noche anterior. Y con un nerviosismo inevitable prefirió abandonar el lecho 
cuando aún no había amanecido. 


Con las primeras luces del alba llegó al gran edificio de la B. W. S. El 
portero de la gran edificación le contempló perplejo, al dejarle paso. 


— Diablo, sí que ha madrugado, sefior Knox —observó con extrafieza el 
empleado—. ;Cree que va a llegar tarde a la hora de salida de su nave? 
Porque aún faltan casi cuatro horas para eso... 


— Ya lo sé. No podía dormir y he preferido acercarme. Tomaré café y leeré 
o veré la televisión en la cámara de descanso de la aeropista. 


—Bien, allá usted —el empleado se encogió de hombros—. Ya supongo 
que tendrá nervios en un día así. Le deseo suerte. 


—Gracias, amigo —dijo Zindo, continuando su marcha hacia la zona del 
edificio, en la parte posterior de éste, donde se hallaban las pistas especiales 
para despegue de naves de línea, propiedad de la Compaíiía B. W. S. 


Allí estaba la sala destinada a bar y recreo de pilotos. No había nadie 
tampoco. Zindo se sentó, se sirvió café del receptáculo automático, hojeó los 
telediarios que salían del impresor automático, y echó una ojeada indiferente 
al programa matinal de la Scopiovisión. Aburrido, bostezó, cerrando el 
receptor. La pantalla se oscureció. 


Se puso a caminar por las amplias galerías desiertas. Se detuvo frente a una 
gran puerta metálica, amplia, herméticamente cerrada, leyó en ella: 


«PROHIBIDO TERMINANTEMENTE EL PASO. 


TALLERES ESPECIALES Y LABORATORIOS DE 
LOS SERVICIOS TÉCNICOS DE LA B. W. S.». 


Se dispuso a seguir adelante, pese a que la advertencia le intrigó. Entonces 
vio doblar el recodo de la galería a un empleado uniformado del edificio, que 
le miró curiosamente. Al reconocerle, le saludó cordialmente. 


— Mucho madrugamos el día de su vuelo, sefor Knox —observó el 
hombre. 


— Sí, no era fácil conciliar el suefio —sonrió Zindo. Sefialó la gran puerta 
e interrogó—: ; Qué clase de talleres son esos, para prohibir el paso tan 
radicalmente? 


— Oh! ahí se guardan los planos, patentes y demás secretos de la firma — 
explicó el otro, encogiéndose de hombros—. Solamente dos personas tienen la 
llave: el presidente y el sefior Broderick. Nadie más puede entrar ahí, sefior 
Knox. 


— Entiendo. Gracias, amigo —siguió adelante, y el empleado se alejó. 


Llegó a las pistas y las escudrifió, con aire tenso. Vio su nave, la número 
once. Una bella, esbelta forma roja y blanca, situada sobre su rampa de 
lanzamiento. 


Apretó los labios con firmeza. Valía más no ponerse nervioso. Dio media 
vuelta, e inició el regreso por las desiertas galerías y naves del gran edificio de 
laB.W.s. 


Se plantó, perplejo, en medio de la galería donde antes se cruzara con el 
guardián de la zona. Parpadeó, mirando hacia la puerta metálica de paso 
prohibido. 


Había una razón para su perplejidad: la puerta estaba abierta. 


x x x 


En realidad, sólo estaba entreabierta. Pero él sabía que diez minutos antes 
aquella entrada aparecía herméticamente ajustada. Y nadie sino Broderick y 
Sonia tenían las llaves, lo había dicho el funcionario. Por tanto, uno de ellos 
estaba dentro. 


Vaciló. Luego, se dijo, que estando alguien de los «peces gordos» allí, no 
cometía delito alguno cruzando aquella puerta. Lo hizo, encontrándose en un 
corredor iluminado por lámparas verdes, en los muros metálicos, lisos. 


No vio a nadie. Pero al fondo se distinguía una luz que no era verde, 
llegando por el hueco de una escalera circular que descendía. Avanzó hacia 
allá, con paso rápido y seguro. 


Sabía que no debía hacerlo, pero había algo inexplicable que le impulsaba 
a meter la nariz en aquello. Y eso era justamente lo que estaba haciendo, a 
pesar suyo. 


Zindo Knox se detuvo al pie de la escalera. Siguió luego adelante, 
descendiendo los peldafios, iluminados por una fuerte luz blanca, indirecta. 
Abajo oyó rumor de pasos. Se detuvo, a media escalera, escudrifió hacia abajo 
y llamó: 


— jSefiorita Astrik! ;, Es usted? ;,O es el sefior Broderick? 


Su voz resonó huecamente. Nadie respondió. Y, cosa rara. Los pasos 
sonaron precipitados, cada vez más débiles. Como si la persona que caminaba 
poco antes hacia la escalera huyese ahora, al sonido de su voz. 


Knox era un hombre que razonaba rápida y fríamente. Tenía reflejos 
extraordinarios, incluso en las circunstancias más imprevistas, a causa de su 
experiencia en vuelos peligrosos. Su razonamiento, ahora, le dijo, que aquella 
persona no era la Astrik ni Broderick. 


Al percibir aquel cambio brusco en las pisadas, se lanzó vertiginosamente 
escalera abajo. Alcanzó el pasillo inferior, también de muros metálicos. 
Escudrifió a uno y otro lado. No vio a nadie. Pero el sonido de una tos le Ilegó 
de su derecha, donde el corredor parecía no tener salida, para morir en un 
muro metálico. Por el otro lado, el corredor se bifurcaba en dos. 


No vaciló. Se lanzó hacia la zona sin salida visible. 


Llegó a ella en menos de cinco segundos. Ceíiudo, observó la pared 
metálica, erguida frente a él. 


No podía haber salido nadie por allí. Lo contempló, con estupor, 
preguntándose qué hacer para continuar la búsqueda. Acaso se había dejado 
engafiar por un eco, una resonancia equívoca. Pero hubiera jurado que no era 
así, cuando inició aquel camino. 


Y el camino había terminado ya. Desalentado, se dispuso a registrar cada 
palmo del muro metálico, en busca de una puerta secreta. De cualquier modo, 
allí ocurría algo extrafio, misterioso. Quizás un intruso, un ladrón... o un 
asesino. Y quería dar con él. 


De pronto, percibió el roce a sus espaldas. Roce de pasos lentos, 
cautelosos. 


Giró sobre sí mismo rápida, violentamente. Se enfrentó a alguien que había 
en el corredor, que avanzaba hacia él... con una pesada barra de acero en la 
mano. Una barra rematada en un gancho temible, mortífero... 


Un gancho que dirigió contra su rostro, para destrozárselo brutalmente... 


Y con ser eso realmente terrible, lo más estremecedor y pavoroso de todo, 
era el aspecto demoníaco, aterrador, del ser que esgrimía aquel objeto... 


CAPÍTULO IV 


MISTERIOS... Y HORRORES 


|| 


SA TO 
UEVAMENTE Zindo Knox utilizó su agilidad, su elástica precisión y su 


rapidez de reflejos. 


De otro modo, aquél hubiera sido su final. Un espantoso final, despedazada 
su cabeza por un garfio mayor que su propio rostro, ganchudo y acerado, con 
una punta agudísima... 


Las manos que esgrimían aquella arma temible eran manos demoníacas, 
espectrales. Y el ser que, al eludir Knox con una finta magnífica y un salto 
elástico el impacto de muerte en sus facciones, digno de un relato de 
pesadilla, de un horror que nadie hubiera imaginado... 


Aquel hombre... a lo que fuese... tenía unos ojos inyectados en sangre, 
dilatados hasta casi salirse de sus órbitas, bajo una pelambrera densa y 
repugnante, como la de una bestia surgida de una jungla. Los labios, 
blancuzcos y resecos, dejaban asomar entre ellos sus dientes, amarillentos y 
putrefactos, una lengua infecta y negruzca, que movía como la de un perro, al 
Jjadear de forma inhumana... Los largos brazos huesudos, pura piel y hueso... 
las piernas descarnadas, flaqueantes, horribles, a través de los jirones de sus 
ropas, que sin embargo eran ropas de ser humano, aunque sucias y astrosas... 


Zindo Knox, angustiado, mientras eludía el golpe de la tremenda pértiga de 
acero, procuró dominar el asco, el horror, la incredulidad terrible que le 
producía aquel ente abominable, con un efecto casi paralizador sobre sus 
músculos y nervios. 


—jDios mío! —jadeó Knox, lívido, pegándose a un muro lateral del 
corredor—. « Qué clase de maldita bestia eres? 


Aquel babeante ser infernal respondió con un gorgoteo inadmisible en un 
ente humano. Sus piernas descarnadas se movieron ágiles, pese a su flojedad, 
lo mismo que las manos huesudas, esqueléticas, de piel escamosa, casi 
leprosa... y de nuevo la pértiga fue, violenta y cruel, al encuentro de la 
epidermis de Knox, para desgarrársela brutalmente... 


Zindo Knox saltó nuevamente de costado, evitando el impacto terrible. La 
ganchuda extremidad de la barra metálica golpeó con una vibración brusca en 


el metal del muro. Knox, con una zambullida agilísima, saltó sobre el hombre 
y su arma. 


Aferró la pértiga con manos firmes, tiró de ella brutalmente. Las manos del 
hombre esquelético y repugnante soltaron la mortífera pieza, que Knox 
dominó a su antojo. Con ella en las manos, se encaró al enemigo que 
pretendiera matarle. 


Aquél chilló con una voz ratonil, y cayó de rodillas. Sus huesos sonaron 
seca, duramente, contra el pavimento de plastmetal. A Knox le hubiera sido 
muy simple lanzar un golpe de pértiga, brusco y rudo, para despedazarle la 
cabeza. Pero no lo hizo. En el fondo, la repulsiva criatura le causaba una 
compasión instintiva, inevitable. 


Sin saber por qué, pensó en el viejo capitán Flynn de «La Isla del Tesoro», 
cuando emergió como una bestia, entre la jungla. Aquella situación tenía algo 
de común con la novelada por Stevenson. Sólo que aquí... no había jungla, 
sino corredores metálicos, una selva de acero y plastmetal, en pleno siglo 
XXII, y en una Empresa de navegación comercial por el espacio. 


Knox, plantado frente al hombre, le oyó balbucear sonidos extrafios, como 
palabras apenas comprensibles, entre sus labios babeantes, resecos y 
blancuzcos. Creyó captar, incluso, algún sonido concreto: 


—....debo... volver... El tiempo... se acaba... 


— Eh? —Knox clavó sus ojos en el ente que casi se arrastraba ante él. 
Mantuvo en alto la pértiga, como una amenaza que redujera los instintos 
feroces del horrible ser—. ; Qué es lo que estás diciendo? ; Quién eres tú y de 
dónde saliste?... 


De nuevo los labios repugnantes se movieron, en la cara enjuta, agrietada y 
sucia, de aquel hombre reducido a la más ínfima condición humana que podía 
darse. Y de nuevo Knox le comprendió, le captó las palabras, dichas entre 
tartajeos, grufiidos y toda clase de extrafias voces guturales: 


—... Debo... volver... Es... tarde... —jadeó, espumeando su boca, con un 
grufiido sordo inhumano, para afiadir, arrastrándose virtualmente por el suelo, 
en dirección a la puerta lateral cerrada, de cuyo quicio saliera para agredir a 
Zindo por la espalda—. No... puedo... continuar aquí... Perdón... perdón, Dios 
mio... Ya vuelvo... ya vuelvo a mi mundo... Tengo que... volver... o no podría 
entrar... Se termina... Se termina mi vida... aquí... 


Parecía demente. Hablaba de otro mundo, de que se terminaría su vida si 
no abandonaba éste... Zindo Knox comprendió que desvariaba. Quiso ahondar 
más. Le preguntó, con rapidez, siguiéndole hacia aquella puerta: 


— Pero... ;quién es usted? ; Quién es? 
Los ojos inyectados, estremecedores, del viejo esqueleto, le miraron 
lastimeramente. De su boca fluyeron dos palabras solamente: 


—Nihls Ordham... —se arrastró un poco más, alcanzó la puerta y empezó 


a empujarla, moviéndola suave, silenciosamente. Knox le siguió en silencio, 
pero él giró la cabeza, agitando su fea pelambrera, y musitó—. No... Nunca lo 
haga... No me siga... jNo me siga...! ;jNo puede entrar en nuestro mundo... 
TODAVÍA! 


Knox se estremeció. Le vio desaparecer tras la puerta. Entonces, 
rápidamente, tuvo un pensamiento, una idea fugaz. Conocía aquel nombre. 
Nihls Ordham... Níhls Ordham... ; Dónde lo había oído antes? 


La recordó de súbito. Era el nombre de un conocido piloto espacial. ;Un 
piloto que figuraba en la lista de desaparecidos de la B. W. S.! 


Trémulo, confuso, alzó la mirada. Descubrió que la puerta se estaba 
cerrando. Rápido, saltó como un tigre sobre aquella puerta. Logró 
contrarrestar la fuerza mecánica que la movía, al menos por un segundo. La 
abertura cedió lo suficiente. Y penetró tras del hombre viejo y astroso, tras 
aquella piltrafa humana, difícilmente inidentificable como un ser racional... 


Se encontró en un lugar increíble. 


Porque allí no había nada. Ni hombre, ni aparatos, ni laboratorios, ni nada 
de nada. Solamente una especie de corto corredor, un pasillo de no más de un 
metro y medio de longitud. Con otra puerta que se estaba abriendo al otro 
lado, con tanta lentitud como se cerrara la anterior. 


Y ocurrió algo curioso. La puerta que se abría, nada más pisar él aquel 
corredor, se cerró automáticamente, con un golpe seco. Algo así como un 
gemido, un lamento terrible, de agonía real, surgió de alguna parte, del vacío 
tal vez, del aire mismo que rodeaba a asombrado Zindo Knox, en el breve 
corredor metálico. 


Perplejo, giró la cabeza, miró en torno, realmente angustiado. Allí no había 
nadie. Y, sin embargo, la voz parecía llegar de su propio lado, junto a él. 
Como si hubiera fantasmas o seres invisibles... 


Sintió un hormigueo peculiar en sus piernas. Inclinó la cabeza, 
sorprendido. Entonces descubrió que aquello no estaba realmente «vacío». 
Además de él había «algo» más... 


No sabía de dónde habían llegado. Pero unas larvas extrafias, unos gusanos 
pestilentes, amarillentos, se arrastraban por entre sus pies. Cuatro o cinco de 
ellos habían empezado a reptar, con un deslizamiento nauseabundo, por 
encima de sus piernas. 


Asqueado, sacudió la pierna. Las larvas, gusanos o lo que fuesen, saltaron, 
revolcándose por el suelo. Los contempló, con gesto de repugnancia. Habría 
una veintena al menos. Acaso eran el rastro que había dejado el asqueroso ser 
de la pértiga... 

Aquellos gusanos despedían un olor infecto, repugnante, y dejaban tras de 
sí una baba que provocó un escalofrío a Zindo, porque le recordó la babosa 
boca del hombre del corredor. 


Resueltamente alzó su pie, y empezó a triturar a los gusanos, aplastándolos 
con viveza. 


Sucedió algo espeluznante. 


Un grito horrible, un alarido de agonía, de dolor infinito, de muerte acaso, 
brotó de aquel corredor vacío, de ALGUNA parte no localizada, e imposible 
de localizar. Zindo Knox se revolvió, muy pálido, clavando sus ojos dilatados 
en el cerrado recinto de escasa longitud y menor anchura, en un vano empefio 
por dar con el origen de aquel alarido estremecedor. 


No vio nada. Allí no había nadie más que él... y los gusanos aplastados a 
sus pies. 


;LOS GUSANOS! 


Los miró, con expresión de horror. Cuando los aplastó, cuando acabó con 
ellos... es cuando sonó el grito aquél. Y el hombre enjuto, el ser esquelético... 
no había tenido tiempo material de cruzar el corredor cuando él les siguió. 


Evocó sus palabras confusas, tartajeantes: «Debo volver... a mi mundo. El 
tiempo se acaba... Se termina mi vida... aquí... Nunca me siga... No puede 
entrar en nuestro mundo todavía...». 


Aquel hombre... y ahora unas larvas hediondas a sus pies... Babeantes 
como él... Trémulo, se apoyó en el muro, se pasó una mano nerviosa por el 
rostro, la retiró bafiada en sudor... 


No, no podía ser aquello. Era demasiado horrible, demasiado inaudito... 


Las sienes le latían, el corazón palpitaba con fuerza, continuadamente. 
Como en la clínica, cuando... cuando estaba loco. 


Cuando estaba loco... 


—Dios mío... ; Volveré... volveré a enloquecer? ; Estoy loco otra vez? — 
susurró con voz sorda, entre sus labios, repentinamente secos y 
repentinamente crispados en una mueca de horror sin límites—. No puede 
ser... tanto infortunio. Yo he visto a aquel hombre... ;Yo he oído esos gritos 
aquí, aquí mismo... aunque no hay nadie más que yo y esos... esos infraseres, 
esos gusanos repugnantes...! 


Recobró el aliento, poco a poco, dominando con dificultades su horror, su 
angustia sin límites... Miró, como fascinado, al suelo. De allí sus ojos fueron a 
la puerta cerrada. Se acercó. Trató de abrirla. Era en vano. La puerta no se 
abria... 


+ Qué podía hacer allí detrás? 
Sólo existía un medio de descubrirlo. Buscar a alguien en la Empresa, 
pedir que abriesen aquello. Tenía que ser ésa la forma de indagar. 


Pero para ello tenfa que salir de allí, abandonar aquel recinto metálico, 
retorcido, sinuoso. Giró la cabeza. Tendría que presionar la otra puerta, luchar 
por salir de allí. Y si no le oían, si nadie acudía, si la puerta no cedía... Estaría 
encerrado allí hasta perecer sin aire y sin auxilio exterior alguno. 


La idea era espeluznante. La apartó de sí con ira, aunque sabía lo muy 
lógica que era, a la vista de las circunstancias. Si se abrían automáticamente 
todas las puertas, por medio de un mecanismo oculto, cuyo funcionamiento él 
ignoraba... ;cómo podría abandonar aquel cepo monstruoso de metal? 


Rabioso, empezó a golpear la puerta con ambos pufios, consciente de 
antemano de su impotencia para franquearse el paso. 


Se llevó una enorme sorpresa. Una sorpresa agradable y esperanzadora, 
pese a la primera idea de recelo que le asaltó. 


La puerta estaba deslizándose, tras haberla golpeado él. Suave, 
silenciosamente, le abría paso libre para salir de aquel lugar de pesadilla... 


Convulso, la cruzó sin detenerse a pensar en nada. Abandonó el corto 
corredor, salió, con un gemido de alegría, al pasillo externo, donde luchara 
con el hombre enjuto y horrible. Se detuvo, mientras la puerta volvía a 
cerrarse tras él. Enjugó el sudor de su rostro, con mano nerviosa. 


Buscó por el suelo. La pértiga sería la explicación clara, convincente, de 
que la lucha había sido real, de que el hombrecillo esquelético existió, en 
algún plano más real y físico que su propia mente, enferma hasta tan poco 
tiempo antes... 


Zindo Knox se estremeció. Sintió un frío sutil bajo su epidermis, un 
temblor extrafio en sus rodillas. Gracias a que estaba apoyado en el muro, no 
se tambaleó o cayó al suelo metálico y terso. 


Allí no había pértiga alguna. Ni la más leve sefial de lucha, o de la 
presencia de aquel hombre... 


x x x 


Tambaleante, aturdido como nunca lo estuviera, salvo al salir de sus 
tremendas pesadillas en la clínica del doctor Studer, Zindo Knox avanzó a 
través de las galerías y subió la escalara circular, alcanzando la planta alta. 
Allí se encontró ante la puerta prohibida, la de acceso a la planta misteriosa de 
la empresa comercial del espacio. 


Temió, por un momento, que estuviera cerrada. Y realmente lo estaba. 
Pero en su interior poseía un resorte visible, una célula fotoeléctrica de gran 
sensibilidad, que Knox identificó enseguida. 


Aproximóse, haciéndola funcionar con el simple paso de su cuerpo ante la 
proyección infrarroja, y por tanto invisible, de aquel ojo magnético. En el 
acto, sin ruido, sigilosamente, la puerta comenzó a deslizarse. El paso quedó 
franco. 


Zindo Knox salió al exterior. Lenta, dificultosamente, con paso torpe, 
aferrándose a los metálicos muros, para no caer de un momento a otro. Luego, 
miró en torno suyo, a la larga y desierta galería, que conducía hasta las 
aeropistas de las que él mismo tenía que partir poco después, a bordo de una 
nave comercial, rumbo al espacio exterior. 


Se volvió un instante. La hoja de acero se cerraba. Lenta, inexorablemente, 
como todo mecanismo automático, una vez cumplida su finalidad. No trató de 
evitarlo. No resolvería nada con eso. 


Una vez herméticamente ajustada la hoja metálica, el rótulo prohibitivo 
quedó a la vista, campeando para cualquiera que cruzase por allí. Seguía en el 
misterio un punto: ; quién abrió aquella puerta, mientras él fue y volvió de las 
aeropistas? ; Dónde estaba ahora la persona que entró y que, según el vigilante 
de la zona, solamente podía ser Hasper Broderick o Sonia Astrik? 


Eran demasiadas cuestiones. Sentíase aturdido, confuso, lleno de 
inguietudes y de angustias indescriptibles. No quería pensar más, no deseaba 
sumergirse en un mar de alucinaciones sin respuesta lógica, porque sentía que 
entonces su razón volvería a bordear la demencia, el terror ya sufrido antes, el 
miedo a lo oscuro, a lo desconocido, a lo terrible, situado más allá de la 
conciencia y del sentido, en el mundo de lo irreal. 


Unicamente una persona podía ayudarle en aquel trance. Una persona que 
quizá comprendería y le prestaría, apoyo, en el duro trance, en la duda atroz 
entre la demencia y la fría lógica razonable. 


La doctora Barrow. Ella era la que quizá pudiera averiguar si eran posibles 
los delírios, las visiones como la que acababa de sufrir... o todo podía ser real. 


Se apresuró, avanzando a través de galerías y corredores, en dirección a la 
Sección de Sanidad. Tomó un ascensor automático, llegó allí, y pidió ver a la 
doctora Barrow. La empleada del exterior le sonrió con aire frívolo al 
notificarle: 


— Lo siento, sefior. La doctora Barrow no ha empezado aún su consulta. 
Tardará aún en llegar cosa de media hora. A veces está aquí mucho antes, 
pero eso no es seguro... 


Asintió desalentado. Sabía que si esperaba más, si no podía hablar con 
alguien, se volvería realmente loco, tendrían que volverle a internar en la 
clínica de Studer. Y esta vez quizá para siempre. 


Salió precipitadamente del consultorio. Tan precipitadamente que chocó 
bruscamente con alguien que venía en dirección opuesta. 


—Cuidado, Knox —avisó una voz cordial —. ; Qué es lo que le sucede? 


— Oh! nada, nada... —jadeó, alzando la cabeza. Se encontró con Hasper 
Broderick, que le sonreía, con algo de expectación—. ;Ah! es usted... Me... 
me encuentro algo nervioso, sefior Broderick. Eso es todo. 


— Sí, ya veo. Está pálido, algo desencajado... Su frente transpira. Diablos, 
«qué es lo que ha podido ponerle tan nervioso? ; Acaso el hecho de volar hoy? 
No lo creo. 


—No, no solamente eso —iba a hablarle, a referirle todo, pero apretó los 
labios resueltamente. No quiso exponer una sola palabra de lo sucedido 
aquella maífiana, poco antes, en la planta prohibida del edificio. No era 


prudente. No sabía por qué, pero no era prudente. No se fiaba del hombre 
enlutado y serio que formaba, con Sonia Astrik, la sociedad de aquella firma 
comercial del espacio. En voz de eso, afiadió roncamente—: Hoy tuve un 
suefio horrible. Me vi en el espacio, tripulando mi nave... en medio de 
sombras y peligros espantosos... 


—Bueno, eso no tiene importancia —rio Broderick, palmeando 
amistosamente su espalda—. Sólo ha sido un suefio. Olvídelo. 


—No es fácil olvidarlo. Yo viajaba, por un espacio oscuro... y de repente 
veía que no iba solo. Un copiloto me acompafiaba —mintió, descarada y 
friamente, con la mirada fija en Broderick, que aún sonreía—. Y aquel 
copiloto me decía que se llamaba Nihls Ordham... 


La sonrisa se borró de las facciones amistosas de Hasper Broderick, júnior. 
Y también su color sufrió un serio, quebranto repentino. 


— ;Nihls Ordham! —masculló, enarcando las cejas—. Ése... ése era uno 
de... de los desaparecidos, Knox. ;Lo sabía usted? 


—No —mintió Zindo—. Lo ignoraba, aunque su nombre sí lo conocía. 
Fue... fue como si ese Ordham quisiera avisarme de algo. En mi suefio, me 
sefialaba al exterior, me gritaba algo que yo no entendía... y de repente me 
encontraba solo. ÉI no estaba. En su lugar, legiones de gusanos me atacaban... 


La palidez de Broderick, ahora, era realmente terrible. Apretó los labios, 
los humedeció con la punta de la lengua, un momento después, y por último 
habló roncamente: 


— Extrafio suefio, Knox... Pero fue sólo un suefio. No tenía por qué 
preocuparse. ;, Y sólo por eso ha venido... a ver a la doctora Barrow? 


— Sí, pero ella no está aún. Me hubiera sentido mejor hablando con ella. 


— Lo dudo. ; Qué puede hacer un médico, aunque sea tan bonito como la 
doctora Barrow, para aliviarle, a uno la inquietud de un suefio absurdo? 


—No lo sé. Pero recuerde que yo estuve enfermo, demente. Mi razón 
puede desequilibrarse, con una simple obsesión así. La doctora podrá 
ayudarme en eso. 


— Oh! entiendo —admitió Broderick, vacilante—. Bien, le deseo que todo 
vaya bien. Y no sufra por sus suefios. Mientras no se demuestre lo contrario, 
los suefios no son más que suefios, a pesar de lo que invente la fantasía de las 
personas. Eso viene sucediendo desde hace siglos. Por cierto, Knox, aún no sé 
dónde estuvo internado. ; Fue en el Centro Nacional de Medicina Mental? 


—No, no. Fue en una clínica privada. En el establecimiento psiquiátrico 
del doctor Studer. 


— Studer? —la expresión de Broderick fue muy rara—. Es curioso... 
— Por qué es curioso? 


— Porque esa clínica, en realidad, estuvo siempre financiada y dirigida por 
el propio Gaar Astrik, el padre de nuestra presidenta... 


Y sin afiadir más, Hasper Broderick se alejó, dejando a Knox sumido, de 
nuevo en un mayor asombro. Y en un desconcierto más, unido a los muchos 
que ya padecía... 


Se dispuso a alejarse, sin dirección concreta, a consumir su tiempo en 
alguna parte, en espera del momento de partir con la nave comercial hacia el 
espacio exterior, rumbo a Venus. Ya ni siquiera creía que fuese conveniente o 
útil ver a la doctora Barrow. 


Algo raro estaba sucediendo en la «Brodman Worlds Society,» y no sabía 
lo que era. Pero Broderick tenía miedo a algo O miedo por algo. Sabía más de 
lo que decía, ciertamente. Y los pilotos desaparecidos, entre los que se 
contaba Nihls Ordham, ;adónde habían ido a parar? 


Estaba seguro de que no había habido alucinación alguna aquella mafiana. 
El vio a Ordham convertido en una piltrafa dentro de aquel sector prohibido 
del edificio. ; Por qué? ; Cómo? 

Luego, había desaparecido... y Knox tenía la espantosa idea de que 
Ordham, casi ante sus propios ojos SE HABÍA TRANSFORMADO EN UN 
GRUPO DE GUSANOS MISERABLES Y BABOSOS, que él aplastó bajo su 
pie... 

El pensar eso abierta, crudamente, le hizo estremecer. Luego, de nuevo, 
por segunda vez en pocos minutos, tropezó con alguien. Lanzó una 
imprecación nerviosa, excitada. Sus ojos se clavaron en la esbelta cintura, las 
redondas caderas... Subió hasta el seno juvenil, atrevido. Y llegó al rostro, a la 
mirada inteligente y risuefia tras las gafas de montura de plata. 

— jDoctora Barrow! —suspiró, al reconocerla—. Gracias a Dios... Es 
usted la persona a quién he estado buscando... 


CAPÍTULO V 


: DEMENCIA? 


NTRARON en el consultorio. La doctora Barrow, con una simplicidad 


asombrosa, se despojó de su blusa verde de sedaplast y se puso la bata blanca 
de su profesión, sobre la pieza de ropa interior prietamente cefiida a su cuerpo 
escultural. 


Zindo Knox tragó saliva, desviando la mirada discretamente. La bella 
doctora sonrió, abotonándose la bata corta, que caía sobre sus bellas, piernas, 
desnudas a la usanza de la moda de entonces, y calzadas con blancas botitas 
de femenina línea. 


— De modo que sufre alucinaciones? —interrogó, tras una pausa—. No lo 
hubiera creído nunca. En el último examen me ha parecido perfectamente 
normal, Knox. 


—No creo que sean alucinaciones —confesó Zindo. 


La doctora Barrow, sorprendida, se detuvo en el último botón de su 
descote, sin abotonarlo. La «V» de la blusa era así muy profunda, pero no 
parecía importarle. 


— Pero... pero usted me ha dicho que teme que haya visto convertirse a un 
hombre... en una veintena de gusanos —declaró, con voz grave. 


—Eso dije. Solamente... que creo que no fue alucinación sino realidad. 


—Por favor, Knox... —le reprendió ella, con gesto de reproche—. ; Cómo 
puede pensar una cosa así? 


— Porque creo tener razones para ello. Dígame que estoy loco, si quiere. 
Dígame lo que le parezca, doctora Barrow. Quizá no salí curado de la clínica 
del doctor Studer. Pero, ciertamente, algo sucede aquí dentro, en la B. W. S. 
Algo muy grave y atroz, créame. 


— Bien, vayamos a ello. Refiéramelo todo detalladamente. Así podré tener 
elementos de juício para sacarle de dudas, Knox. 


Su voz reflejaba interés. 


Zindo Knox así lo hizo. Comenzó su relato con serenidad. A medida que 
se adentraba en él creció su excitación. A través de los cristales de sus gafas, 
ella le estudiaba atentamente, como si tratara de desmenuzar el relato en 
pequefios fragmentos y sacar el que era cierto y cual el imaginado por la 
mente de Knox. 


Cuando hubo terminado, la doctora Barrow no hizo comentario alguno. En 
vez de eso, respiró profundamente, contemplando a Knox con fijeza. Se alejó, 
dando unos pasos meditativos por el consultorio blanco y aséptico. 
Finalmente se volvió, cuando Knox, inquieto, lanzó su interrogante: 


— Cree... cree que vi eso, realmente? 


Ella negó con la cabeza. Con una energía rotunda. 
— Me pide que le diga lo que creo. Es esto: no. 
— Pero... 


—Déjeme terminar. Yo no puedo creer, con fría lógica, en su relato. 
Conozco esa ala del edificio, utilizada como laboratorio de física electrónica, 
como departamentos de productos químicos, y como cámara acorazada de 
planos, proyectos y patentes de esta compafiía. Sería absurdo suponer que ahí 
dentro existiera nada capaz de convertir a un hombre en una serie de gusanos 
que chillaran humanamente al ser pisoteados. Y menos aún podría vivir 
persona alguna, oculta a la vista de todo el mundo. Además Nihls Ordham, 
como todos los demás pilotos, desapareció con su nave, en el espacio. ; Cómo 
iba a volver a la Tierra y aparecer en una auténtica cámara corazonada, que es 
aquel sector del edificio? La idea es absurda. 


—Supongamos que Sonia Astrik... o Hasper Broderick... supieran eso. 
—Es una acusación muy grave, Knox. No podemos tenerla en cuenta. 


— Sí, ya veo —desalentado, inclinó la cabeza—. Usted era la única 
persona en quien yo confiaba. Pero piensa como hubiera pensado cualquier 
otro. Sigo loco. Peor quizá que antes. Y, sin embargo... jyo estoy seguro de 
que lo vi! 


— Ver algo que no existe no significa estar loco, Knox —dijo suavemente 
ella. Y apoyó una mano, delicada y sensible, sobre el hombro de Knox. Éste 
se estremeció—. Puede estar perfectamente normal y sufrir alucinaciones o 
pesadillas, que se confunden con la realidad. Para ello, bastaría un estado de 
histerismo, depresión o sobreexcitación. 


— 4 Y ese es mi caso, según usted? 


—No he dicho eso. Le he referido lo que podría ser su caso. Ahora bien, 
me gusta confirmar por mí misma los diagnósticos, antes de emitirlos... 
Vamos a hacer una cosa usted, y yo, Knox. 

— Qué? 

— lr allá, a la zona prohibida —sonrió la bella mujer—. Y comprobar 
sobre el terreno si lo que cuenta pudo ser posible. ; De acuerdo, Knox? 


—Eso sería arriesgado: Y además carecemos de medios para entrar... 


—No —negó ella, sonriente—. Como jefe del personal médico de la B. W. 
S. tengo derecho a entrar allí. Y entraré. Poseo una llave maestra, de tipo 
electrónico, para casos especiales. Después de todo; si existen laboratorios, 
puedo tener acceso a ellos. Nadie me lo prohibirá. Oficialmente, voy a 
practicarle allí un análisis especial. Eso por si alguien nos sorprende. ;Cuánto 
falta para su salida en vuelo comercial? 


— Un par de horas; no más. 


—Bien. Estará a tiempo en la nave, estoy segura —le alentó la doctora 
Barrow—. Vamos, amigo mío. 


La doctora, sin despojarse de su bata blanca y breve, salió, seguida de 
Knox, con dirección a la planta de acceso privado. Era evidente que dudaba 
de la veracidad de su relato, pensó Knox, mientras seguía sus pasos por las 
amplias galerías del edificio. 


Pero tenía un aspecto bueno: antes de asegurar nada, prefería comprobarlo 
hasta su último extremo. Knox no tenía mucha fe en esa comprobación. Sin 
embargo, había que intentarlo todo. Se trataba de una lucha entre la razón y el 
absurdo. 


« Cuál triunfaría? 


x x x 


Había sido fácil abrir la puerta metálica, gracias a la llave maestra 
electrónica, un tubo de carga electromagnética, que la doctora utilizó con 
destreza, cuando nadie cruzaba por aquella galería de la fachada posterior del 
edificio. 


Después, con igual sistema, llegaron hasta el corredor aquel, corto y vacío, 
donde Knox aplastara a los gusanos. Vivamente, Zindo sefialó al suelo y 
musitó: 

— Ahí podrá ver las huellas de los gusanos que yo... 


Se detuvo. Sus ojos se abrieron, llenos de perplejidad. Estaba sefialando 
con su índice hacia un suelo terso, límpido, donde no existía el menor rastro 
de nada. 


—Y cbien? —la doctora Barrow le miró fijamente—. ; Dónde está eso, 
Knox? 


— jEstaba ahí! —aulló Knox, irritado, insistiendo en su gesto—. ;Ahí 
mismo! ;No puede haber desaparecido por sí solo! 


—Pues nadie parece haber entrado. Y menos a ocuparse en limpiar suelos 
— pensativa, la doctora miró hacia la puerta del fondo, la que se cerró, antes 
de que Knox la pudiera alcanzar, en su anterior visita—. Veamos eso ahora. 
(Es la misteriosa puerta que no pudo franquear? 


— Sí, esa misma — asintió Zindo, con voz vacilante. Seguía contemplando 
al suelo—. Pero... si fue aquí... Tenía que haber seífiales, vestígios de... 


— Olvide eso. Ya lo aclararemos. Ahora lo importante es ver la puerta por 
donde supone usted que salió Nihls Ordham, y a la que quería volver, con 
mucha premura de tiempo... como el conejito blanco de «Alicia en el País de 
las Maravillas». 


A Knox no le hizo gracia la referencia de la doctora. Era evidente que, por 
momentos, el escepticismo de ésta aumentaba. Y tenía sus razones, desde 
luego. 


La puerta extrafia cedió. Se deslizó y Knox fijó en su oscuro interior una 
mirada ansiosa, ávida, expectante. Allí estaban sus esperanzas. Si hubiera un 


rastro, un indício, por leve que fuese, para confirmar su relato... 


Pero no lo había. Lo advirtió, nada más cruzar el umbral de la puerta 
recién franqueada. Se vio que la oscuridad, automáticamente, se diluía al irse 
encendiendo unas lámparas indirectas, de tono azulado. Un amplio laboratorio 
electrofísico apareció ante ellos. Aparatos complicados, de electrónica 
aplicada a la física termonuclear y a otros sistemas de investigación, de 
comprobación de materiales, de vibratorios para resistencia. Incluso un 
pesado, macizo aparato electrónico, que miró con expresión de extrafieza, y 
del que la doctora Barrow, al sorprender su mirada, habló con la seguridad de 
quién es experto en esa materia: 


—Es un electroscopio, o microscopio electrónico, de complicado manejo, 
para el estudio de toda clase de estructuras metálicas y plásticas, y para la 
resolución de problemas surgidos de la composición molecular o atómica de 
esas materias en estudio. No hay muchos tan perfectos como éste. Creo que a 
Sonia Astrik le costó una verdadera fortuna adquirirlo, y está orgullosa de él. 


—Es una máquina notable —asintió tristemente Knox—. Pero no veo nada 
más de particular aquí. Es un laboratorio electrónico, como otro cualquiera. 


— Exactamente —asintió, con una sonrisa, la doctora Barrow—. ; Cree que 
su fantástico Nihls Ordham, vuelto del espacio repentinamente, y convertido 
en un anciano leproso, podía tener el menor interés en meterse aquí, como no 
fuera por esconderse, para lo cual podía elegir otros puntos más idóneos de 
esta ala del edificio, como son los almacenes y, archivadores situados en el 
corredor superior? 


— Sinceramente... no. No veo nada capaz de motivar aquella desesperación 
en Ordham... Y, sin embargo, todo fue cierto. jYo sé que lo fue, doctora 
Barrow! Y no me importa lo que crean los demás, lo que crea usted misma... 
i Yo sé lo que vi, lo que viví aquí dentro! 

—Creí que confiaba en mí —dijo ella, dolida. 


— Sí, pero... pero comprendo que es en mí en quien no confía nadie. He 
estado loco, internado en una clínica. Ahora creo ver duendes, cosas 
increíbles, absurdas... Y veo que hay pocas cosas absurdas, en el afio 2.160. 
Pero esto lo es. Nadie se transforma, de súbito, en una veintena de gusanos, a 
no ser que esté tan muerto como el propio Gaar Astrik...». 


Se detuvo. Miró a la doctora Barrow y habló con tono diferente: 


— A propósito, doctora Barrow. ; Usted sabía que Gaar Astrik era director- 
propietario de la clínica de Studer? 

—No —-ella parpadeó, sorprendida—. ; Quién le dijo eso? Para mí, Studer 
es su director. Lo fue siempre... 

—Broderick me habló de eso. Resulta casual que yo fuese precisamente el 


escogido por Sonia Astrik, como piloto de su Compaiiía... después de ser 
paciente en una clínica de su padre. 


— Tal vez fuese de Astrik, como dice —meditó la doctora Barrow—. Pero 
eso nadie lo sabía. Si él financiaba a Studer... solamente el propio Studer 
estaría enterado. Y con nadie habló de tal cosa, Broderick puede estar 
enterado por el doctor o... 


—... o por Gaar Astrik en persona —remachó friamente Knox—. Tal vea 
hayamos dado por fin con la persona responsable de estas desapariciones. 


— .Hasper Broderick? Tenga cuidado. Es poderoso, puede complicarle la 
vida, si usted le acusa abiertamente. 


—No lo haré... pero buscaré pruebas contra él. Las sacaré de donde sea. 


—Dejemos eso ahora, Knox. No es tarea mía meterme en problemas 
delictivos, sino en cuestiones de salud. Volviendo a nuestro tema, ; qué le 
parece si volvemos arriba? Creo que aquí... no nos queda ya nada por hacer, 
Knox. 


—Es cierto. Vamos, doctora. ;Me va a examinar tal vez? 


— Sí. Haré una exploración electrónica de su mente. Estoy obligada a ello, 
compréndalo... 


— De acuerdo. Adelante con ello. Sólo lamento que este vuelo de hoy... 
— ; Significa mucho para usted? —preguntó ella seriamente. 


— Sí, mucho. Podría ser... podría ser la forma de volver a encontrarme a mí 
mismo de un modo definitivo... 


—Y se atreverá a subir, a navegar... pese a todo lo sucedido? 
— Sí. Sólo que usted no me concederá su permiso, ;no es cierto? 


— Se equivoca —ella sonrió dulcemente—. Se lo concedo, Knox. Quiero 
ayudarle, sea como sea. A su regreso haremos ese examen médico. Mientras 
me ocuparé de su caso con todo interés, se lo prometo. 


—Gracias —Knox le tendió la mano—. Gracias, doctora... 


Ella le estrechó la mano cálidamente. Al contacto de aquellos dedos 
sensibles y femeninos, Knox se estremeció sin poder evitarlo. La bella, 
inteligente doctora Barrow tenfa algo electrizante en su contacto. Algo 
sugestivo arrebatador. 


—Vamos —musitó ella, dejando de mirarle fijamente, y al parecer tan 
abstraída como él mismo, en aquella mutua contemplación de un hombre y 
una mujer, unidos por una singular simpatía, por una amistad surgida de un 
doble encuentro profesional entre doctora y paciente—. Se hace tarde, y no 
me gustaría que nos sorprendieran aquí, ahora que nada tenemos que ofrecer 
para justificarnos de nuestra intrusión, Knox... 


Se dirigieron a la escalera. Fue entonces, justamente entonces, cuando los 
ojos de Zindo Knox descubrieron el objeto, cruzado bajo los escalones. Un 
centelleo de las luces indirectas, sobre aquel largo objeto, le había atraído su 
atención, al situarse a un lado, para dejar pasar delante a la doctora. 


— Eh, mire! —sefialó, con voz tensa—. |Ahí abajo...! jLa pértiga que 
empuiiaba Ordham! 

La joven y hermosa doctora se estremeció. Sus ojos siguieron la dirección 
del índice de Knox. Vio la barra larga, de acero, con el remate de un gancho 
de igual metal. Luego miró a Knox, que se precipitó a tomar el objeto, y lo 
alzó triunfalmente en sus manos. 


—jEs la pértiga! —jadeó—. jLa misma con la que fui atacado y luego 
desapareció! ; Alguien la ocultó ahí intencionadamente! ; Ahora estoy seguro! 
jNo vi alucinación alguna! j Todo sucedió! 


La doctora Barrow iba a responderle, cuando alzó la cabeza y sus ojos 
siguieron, tras las gafas plateadas, la dirección de los escalones, hasta donde 
percibiera un ruido leve, metálico. Se encontró con la figura erguida, enlutada, 
hermosa y sensual, pero inexplicablemente helada y amenazadora, de Sonia 
Astrik, la presidenta de la B. W. S. 


— Qué hacen ustedes aquí? —preguntó seca, duramente. 


Y sus ojos fríos, metálicos, pasaron de la doctora Barrow al excitado Zindo 
Knox. 


x x x 


—jTienen que creerme! —aulló Zindo Knox, enfurecido, irguiéndose 
frente al improvisado tribunal que formaban ahora, frente a él, Sonia Astrik, 
Hasper Broderick, la doctora Barrow, parcialmente en su favor, pero 
clínicamente al lado de la B. W. S., inevitablemente—. ;Yo estoy diciendo la 
verdad! jAhora sé que es la verdad, y han de aceptarla, han de creerla, les 
guste o no! ;jPor eso entré dos veces esta mafiana, en esa ala del edificio! ;Por 
eso forcé a la doctora Barrow a comprobarlo, y me acompafió, en mi 
expedición esta segunda vez! jPor eso insisto en que esa pértiga es una 
prueba, por eso sostengo que Nihls Ordham vivía cuando yo estuve abajo, y 
poco después era una repugnante agrupación de gusanos! 


Los tres se miraron, La doctora Barrow no expresó nada; ella conocía la 
historia y, evidentemente, no quería perjudicar más a Zindo Knox. Pero la 
expresión de Broderick y de la bella Sonia fue muy diferente. 


— Knox, yo creí que estaba totalmente curado —dijo con repentina 
brusquedad ella—. ; Cómo es posible que vuelva a imaginar cosas que no son, 
que se deje dominar por terrores y alucinaciones así? Comprendo su estado 
nervioso, antes del vuelo, pero... 

— No es eso, sefiorita Astrik! jNo es eso! —rugió él, frenético—. Yo 
estoy sano, normal! ;Yo he vivido lo que cuento, no son fantasías ni delírios 
de un demente, como creí en un principio aturdido por los sucesos! 


— Knox no solamente faltó a una prohibición tajante de mi empresa — 
habló Sonia Astrik glacialmente, dirigiendo una ojeada de soslayo, bastante 
acusadora, a la doctora Barrow—. No sólo hizo cooperar con usted, en la 


misma falta, a nuestra propia directora de Sanidad, sino que mantiene que un 
absurdo es real. Y llega a más: acusa de secuestro o de alguna atrocidad 
semejante al sefior Broderick... o a mí. Porque solamente los dos tenemos 
acceso a ese lugar. 


—Eso no es concluyente —replicó con viveza Knox—. La doctora Barrow 
utilizó una llave magnética para entrar. Igual pudo hacer otra persona 
cualquiera... un agente de Gaar Astrik, por ejemplo, filtrado en su empresa. 


— Admitamos esa posibilidad. ; Cómo pudo, entonces, un saboteador, por 
superdotado que estuviera, con los millones de Gaar Astrik, hacer desaparecer 
a los pilotos... y convertir a Ordham, precisamente a Ordham, en un ser 
monstruoso y repugnante, que luego, además, se transformó en un pufiado de 
gusanos? —Hasper Broderick soltó una carcajada—. ;Es grotesco, Knox! Una 
estupidez digna de un loco. Mi decisión, como miembro de esta firma, es que 
le nieguen el permiso de vuelo. Y le internen, para observación médica. 


— No! —aulló Knox—. ;Nadie hará eso! ;jNo van a internarme de nuevo! 
jNo lo permitiré! 

— Si quieren escucharme, les puedo aconsejar al respecto —dijo 
serenamente la doctora Barrow—. En mi opinión, Knox no debe ser 
internado. Yo creo que... 


—Doctora Barrow —dijo con voz fría Sonia Astrik—. No me importa lo 
que le dicten sus simpatías personales... o lo que sea... hacia mi empleado 
Zindo Knox. Yo, como empresaria de él, y a la vista de lo sucedido, ordeno se 
le interne inmediatamente y se le examine médicamente, hasta tener un 
dictamen completo de su estado mental. Eso es todo. 


— Sí, sefiorita Astrik —dijo mansamente la doctora Barrow, inclinando la 
cabeza, derrotada—. Se hará como dice... Lo siento, Knox. Como médico, 
debo estar de acuerdo en eso. 


—jPues yo creo! —Knox se puso en pie de un salto y avanzó hacia la 
salida del amplio despacho de Sonia, adonde habían sido conducidos, después 
de sorprenderles la presidenta en el lugar no autorizado—. ;Voy a salir de 
aquí y nadie se opondrá... o lo sentiré por él, sefiorita Astrik! 


—No lo haga —-ella alzó su dedo, apuntando hacia un resorte, en tanto que 
Hasper Broderick se ponía en pie, empezando a moverse hacia él—. No podrá 
lograrlo, y eso le perjudicará más aún. 


—No va a convencerme. Creo que usted también está metida en esto, 
sefiorita Astrik. No quiere que se aclare el misterio, y por eso me tacha de 
loco y quiere encerrarme. Usted tenía mucho interés en llegar a donde nadie 
ha llegado, ;recuerda que me lo dijo? Quizá llegó, a fin de cuentas. Y halló el 
modo de transformar la especie humana... en simple basura, en podredumbre 
y larvas infectas... Sería un Inframundo perfecto... Un Inframundo obtenido 
por el orgullo y la maldad de un Astrik. Sí, quizá, tuvo razón en eso... 


— No haga tonterías, Knox, ni acusaciones estúpidas! —rugió Broderick, 


cerca ya de él, desenfundando repentinamente un arma temible: un proyector 
de rayos térmicos, para apuntar, a Knox—. La sefiorita Astrik ha dicho que no 
saldrá, y lo va a... 


El impacto doble de ambos puíios de Knox fue un doble cartucho de 
dinamita estallando en cara y manos del socio de la bella Astrik. Aulló Hasper 
Broderick, al sentir el doble mazazo. De sus dedos huyó el arma térmica, que 
rodó por el suelo, en tanto que su rostro crujía, bajo el impacto en el mentón, 
duro y fulminante. Osciló Broderick, con un gemido de dolor y de ira. Sonia 
Astrik, rápida, había presionado ya el botón de su mesa. Un zumbador sonó en 
todo el edificio, estridente. Era la alarma general. 


Zindo Knox se lanzó sobre la puerta del despacho y la abrió antes de que 
Sonia lograra pulsar el resorte de cierre magnético. Saltó, al exterior, cuando 
ya la puerta se cerraba automáticamente, controlada a distancia. Los tres 
empleados de uniforme granate que ocupaban la antesala, habían abandonado 
ya sus máquinas eléctricas. Se lanzaban contra él, rodeándole y cerrando todo 
paso, mientras en el resto del edificio continuaba sonando estridentemente la 
Ilamada de alarma provocada por la bella e implacable Sonia Astrik. 


— No saldrá! —gritó uno—. ;Es mejor que se rinda, sefior Knox! 
—j Venid a impedirlo por vosotros mismos! —replicó Zindo duramente. 


Lo hicieron. Saltaron sobre él, casi al unísono, como un ejercicio bien 
sincronizado. Pero Knox estaba ya en guardia. 


Se lanzó ágilmente al suelo. Dos de los empleados chocaron brutalmente 
sus cabezas con un seco impacto. Aturdidos, oscilaron, sin encontrar al 
enemigo que había fintado tan eficazmente. El tercero de los empleados se 
abalanzó sobre, él. 


Dos pufietazos de Knox, uno al estómago y el segundo al mentón, lanzaron 
atrás al hombre, como si fuera un pelele. Después, Zindo giró sobro sus 
tacones y disparó un directo a cada uno de los hombres que chocaron. Eso les 
aturdió más aún. Después, aferró sus cuellos furiosamente, y como si fueran 
dos plumas, los alzó en vilo e hizo chocar de nuevo sus cabezas. Tras un 
crujido áspero, se desmoronaron ambos de sus manos, inconscientes, 
vencidos. 


Knox corrió hacia la galería exterior. Al saltar a ella, enfrentóse al nuevo 
peligro. Eran dos hombres más, uno de ellos provisto de una herramienta 
metálica, que esgrimía amenazadoramente. 


Knox se abalanzó sobre ellos, sin esperar a ser atacado. El hombre de la 
herramienta movió ésta rápidamente contra su cabeza. Knox estiró la mano, 
aferrando su mufieca. La torció, mientras disparaba secamente la zurda 
hincándola en el hígado del hombre. Tosió éste, sin aliento. Una llave 
asombrosa, espectacular, alzó el cuerpo del hombre aferrado por la muíieca. 
Le hizo girar en el aire, proyectándole luego, a través del corredor, hasta 
chocar estrepitosamente en el muro, y derrumbarse igual que un mufieco roto. 


El segundo se abalanzó a las piernas de Knox, las aferró, y ambos redaron 
por el suelo, en furiosa pugna, Zindo, sin vacilar, disparó sus dos piernas, a la 
primera ocasión en que le fue posible. Los pies martillearon la mandíbula y 
nariz del contrario. Éste se deslizó, aturdido, como si levara patines para 
volar sobre el suelo lustroso, de plastmetal... 


Zindo se incorporó de un salto, con sus pufios en guardia. Giró justamente 
a tiempo de ver llegar a otro grupo de hombres uniformados, de la H. W.S. 


Dio buena y rápida cuenta de los dos primeros, con sendos mazazos 
brutales, uno de ellos rematado con un rodillazo al vientre, que lo dobló, 
lanzándose luego atrás, de rebote en rebote sobre el corredor. 


Pero toda resistencia humana tiene un límite. Y aun Zindo Knox, con su 
musculatura prodigiosa, su agilidad felina, y su destreza de luchador, era 
incapaz de enfrentarse con sus solas fuerzas a un ejército de adversarios. 


Aún no se había rehecho totalmente de su último ataque a los dos 
contrarios, cuando algo pesado, macizo, cayó sobre su nuca. Gimió 
sordamente, se dobló, inclinando la cabeza. Recibió un segundo impacto en la 
cabeza. Rodó aparatosamente sobre el pavimento y se quedó inmóvil. 

Había perdido la batalla. Un hombre de uniforme granate se irguió, 


jadeante, con la herramienta que perdiera el otro funcionario vencido antes, a 
manos de Knox. 


Volvióse, con un resoplido, hacia la puerta por la que acababan de 
aparecer, ahora Sonia Astrik, la doctora Barrow y Hasper Broderick. 

— |Uf, costó lo suyo acabar con él! —masculló entré dientes—. Pero se 
logró, sefiorita Astrik... 


—Eso está bien —dijo ella lentamente, con la mirada fija en Knox. Luego, 
alzó la cabeza y cambió una mirada con Broderick y la doctora Barrow—. 
Bueno, ya saben lo que hay que hacer con él. 

— De verdad piensa internarlo, sefiorita Astrik? —demandó la doctora 
Barrow. 


— Sí. Cuídese de ello, Broderick. 


— Lo haré gustoso —miró con ira al caído—. ;Ese maldito chiflado!... Casi 
nos deja sin personal... 

— Y adónde piensa Ilevarlo? —indagó la doctora Barrow, con curiosidad. 

— À la misma clínica de donde salió, naturalmente —farfulló Broderick—. 
Con el doctor Studer. Que esta vez se aseguren bien de su normalidad, antes 
de soltarlo... 


CAPÍTULO VI 


;jA LA DESESPERADA! 


OR fin Zindo Knox volvió en sí. 


Estaba en algo que se movía, que circulaba vertiginosamente. Miró ante sí, 
a las dos personas sentadas junto a él. Una era harto conocida. La sonrisa fría 
y hostil de Hasper Broderick fue la salutación primera que le dieron. 


— Ya ha recuperado la conciencia, Knox? —grufió el socio de Sonia—. 
(O sigue chiflado como antes? 

Su voz sonaba despreciativa. 

— Dónde estoy? —silabeó Knox, dominándose—. ; Adónde me llevan? 

— Está a bordo de un helicar —informó el otro—. Y Je llevamos con un 
viejo amigo suyo: el doctor Studer. 

— No! ;No quiero volver allá! Estoy sano, estoy bien! —forcejeó por 
incorporarse de donde yacía en posición horizontal. Era imposible. Unas 
bandas metálico-plásticas, de materia flexible pero durísima, le rodeaban, 
ligándole a una camilla situada en el suelo del helicar—. ;Es un secuestro, una 


infamia! ;Es esto mismo lo que hicieron con los demás pilotos, antes de 
reducirles al mismo estado en que vi a Nihls Ordham? 


—No diga tonterías. Los demás pilotos no estaban locos. Nadie les tocó. 
Al menos, ninguno de nosotros —Broderick cambió una mirada con su 
compafiero, un empleado de la B. W. S.—. Es una lástima, Knox. Usted era 
un buen piloto para nosotros. Ahora volvemos a estar sin nadie para los 
vuelos. 


— Olvida a Clarence Mazard, el asesino que contrataron antes de mí? El 
aún vuela. 


—Mazard no ha vuelto de su vuelo a Marte —informó gravemente 
Broderick—. Quizá también ha muerto. 


— Ordham no había muerto. Pero lo suyo era mil veces, peor que morir. 
Era pura carrofia. 


— Ya vuelve a su historia? 
— Es la verdad! —aulló Knox, en el paroxismo de su cólera. 


Las sonrisas escépticas le irritaron más aún. Pero se contuvo. Ligado allí, 
poco podía hacer por evitar que las cosas siguieran aquel rumbo. Nadie creía 
en él. Después de todo, acaso tuvieran razón desde su punto de vista. El relato 
era absurdo. Y él... era un exdemente. Sólo confiaba en que el doctor Studer 
comprobase su normalidad. 


De pronto, un escalofrío le asaltó. Broderick había dicho que la clínica de 
Studer era propiedad de Gaar Astrik. ;Y si Studer... formaba parte de los 
saboteadores contra Sonia Astrik y...? No quería pensarlo. Sería espantoso. Le 
encerrarían para siempre, le mantendrían incomunicado, en un infierno 
viviente... o sería asesinado. O, lo que aún era peor... le convertirían en algo 
parecido al Nihls Ordham que él viera en aquel lugar reservado a los intrusos. 


No protestó de nuevo. Sabía que era inútil. Optó por permanecer callado. 
Luego, sus ojos fueron cerrándose, su respiración se hizo lenta, rítmica. No se 
movió más. 

— Se ha dormido o se ha desvanecido —dijo Broderick, estudiándolo largo 
rato, sin captar en él reacción alguna—. El sedante ha debido de hacer su 
efecto. Dentro de diez minutos le administraremos otra dosis, para mantenerlo 
dormido cuando ingrese en la clínica. Es mejor no provocar escándalos... 
Siempre son contraproducentes. 


Zindo Knox escuchó perfectamente todo eso. No se movió. Sentía suefio, 
sí. Pero su voluntad era muy grande para dominar la fatiga y el sopor. Se 
mantuvo despierto, con sus ojos cerrados y el oído atento. 


Minutos después, Broderick se movió. 


— Voy con el conductor —dijo a su acompafiante—. Vigílalo tá. Y 
adminístrale el calmante dentro de cinco minutos, si no he vuelto. 


— Sí, sefior Broderick —asintió el otro. 


Zindo continuó con la misma inmovilidad y aparente inconsciencia. Iba 
contando los minutos mentalmente. Uno... dos... tres... cuatro... cinco. Cinco 
minutos habían pasado. Y Broderick no había vuelto de la cabina delantera 
del helicar. 


El guardián lanzó un suspiro. Le oyó incorporarse. A través de sus ojos 
semicerrados, que cuidó de cerrar enseguida, observó que preparaba una 
jeringuilla hipodérmica para inyectarle el calmante. 


Luego, le oyó aproximarse. Las bandas metálicas, cerradas sobre el cuerpo 
y brazos de Knox, debían impedir su acción, porque el hombre juró entre 
dientes. 


—Tendré que abrirle una de las correas, o avisar al sefior Broderick — 
grufó. 

Knox temió que hiciera esto último. Pero no fue así. Se decidió por soltar 
la hebilla magnética de la banda superior, que liberaba sus brazos, para 
poderle inyectar en la vena. 


Era lo que Knox había estado esperando. Rápidamente estiró sus brazos. 
Fue un movimiento medido, vertiginoso, sincronizado al máximo. Una mano 
cubrió la boca del guardián inclinado sobre él, ahogándole todo grito. La otra, 
golpeó su mano derecha, tirando al suelo la aguja hipodérmica y rompiendo la 
jeringuilla. Raudo, Knox le conectó luego un golpe de canto con su mano 
abierta, sobre el cuello. El enemigo quedó sin aliento. Knox, incorporándose 
levemente, le aplastó la zurda en la cara. El otro rodó inconsciente sobre él. 
Zindo le quitó el desconectador magnético de las bandas metálicas. 


Con él, soltó las otras dos bandas que le ligaban. Se incorporó, 
friccionando sus músculos ateridos por la posición rígida. Avanzó hacia la 
puerta de comunicación con la cabina delantera del helicar. 


Se inclinó, tomando una herramienta del vehículo aéreo. Veloz, tiró del 
panel de vitroplast. Hasper Broderick giró en el acto, alarmado. No hizo más. 
La herramienta, empufiada por Zindo, cayó sobre su nuca. Lo derrumbó, 
inconsciente. 


El piloto trató de hacer algo, pero ya Knox le rodeaba el cuello con su 
musculoso, elástico brazo. El rostro endurecido de. Zindo no reflejaba 
contemplación alguna. 


— Siga adelante. Pero varíe el rumbo, o le estrangulo sin vacilar —avisó 
Knox—. Se terminó el viaje... al menos tal como se había planeado. ; Vamos, 
enseguida! ;Vire su nave en el acto! Tengo poca paciencia. 


Era un piloto de tierra de la B. W. S. Rápidamente rectificó, con expresión 
asustada. Zindo observó la mirada de soslayo que dirigía al equipo de 
radiotransmisión de a bordo, situado junto al tablero del helicar. 


Knox no vaciló mucho. Estiró la zurda, arrancando las conexiones 


eléctricas de las baterías. El piloto gimió, palideciendo. Sabía que ahora 
estaba aislado. Nadie le ayudaría ahora a librarle de las zarpas de Zindo Knox, 


su viajero forzado de antes. 


—Yo dirigiré ahora —avisó Zindo—. En marcha al noroeste, vamos—. 
Pósese allí. 


Sefialaba un prado desierto, rodeado de bosquecillos. El helicar se posó en 
cuestión de segundos. Rápido, Zindo conectó un martillazo de sus nudillos al 
mentón del otro. Cuando lo tuvo inerte, abrió la portezuela del helicar. Lo 
soltó a tierra, lo mismo que a Broderick y al otro guardián, inconscientes 
todos. 


Luego, él tomó el mando del helicar. Se elevó, a la máxima velocidad, 
desapareciendo de pronto en el azul... 


x x x 


Sonia Astrik colgó con gesto de ira su televisófono. Estaba profundamente 
irritada. 


Todo seguía igual. El último informe de Hasper Broderick, desde la 
ciudad, era negativo también. Zindo Knox seguía sin aparecer por parte 
alguna. El helicar había sido hallado en un suburbio, pero Knox podía haber 
robado cualquier otro vehículo no denunciado aún, alejándose a cualquier otro 
continente, o quizá buscando su liberación en los espacios exteriores de la 
Tierra. 


Sonia volvió la cabeza hacia el gran ventanal. Las estrellas parpadeaban, 
en un cielo nocturno, color cobalto. En torno al gran edificio de la «Brodman 
Worlds Society», la campifia oscura, apacible, silenciosa, parecía un cerco de 
calma y serenidad. Dentro de aquel cerco, un espíritu inquieto sufría y vivía 
en tensión constante: Sonia Astrik, la hija natural del magnate Astrik... que 
había sido su principal enemigo mientras vivió. 


Ella hubiera querido que Zindo Knox apareciese. Así, libre y desesperado, 
todo podía suceder. Sonia temía que nunca lo hallasen... 


Pensó en su padre instintivamente. En el desaparecido, orgulloso Gaar 
Astrik. A él ya no le temía. Ahora yacía en una arqueta, bajo una vitrina de 
cristal blindado, con una tapa de plata que nadie podía abrir... 


Sonia ignoraba que, precisamente en aquel momento, una sombra furtiva, 
sigilosa, abandonaba las proximidades de un pilar rojinegro, de mármol de 
Venus, rodeado de un edificio circular, de una serie de edificios formando 
círculo en realidad, mientras la luz de los astros se reflejaba débilmente en las 
paredes cristalinas, irrompibles, de la arqueta funeraria del prohombre que 
fuera Gaar Astrik. 


Aquella sombra sigilosa, pisando cauta, silenciosamente los bloques de 
hierba fresca, blanda y suave, se alejaba, una vez cumplida su tarea... 

Pero de eso, nada sabía Sonia Astrik, nerviosa e impaciente en su despacho 
de la B. W. S., esperando noticias de la captura de Zindo Knox... 


x x x 


Nada tampoco. Ahora había sido el propio doctor Studer. Pero antes, la 
doctora Barrow. Todos inquietos, preocupados. La policía de la ciudad 
también. 


Zindo Knox no aparecía. Era como si se lo hubiera tragado la tierra. Tres 
vehículos habían sido robados últimamente. Los tres aparecieron. Quizás otro 
u otros ya habían suplido a los devueltos, para servirle de vehículo y escondite 
a un hombre que luchaba desesperadamente con todos los que le buscaban por 
distintos razones pero con un solo objetivo: cazarle vivo. 


Sonia Astrik cerró la conexión, eléctrica de las baterías de su televisófono. 
Ya no esperaría más llamadas. Iba a regresar a casa, y trataría de dormir. Ya 
era muy tarde, y solamente ella y los guardianes de noche permanecían dentro 
del vasto edificio, sometido de nuevo a la total inactividad, tras la 
desaparición misteriosa del último piloto espacial, Clarence Mazard. 


Se incorporó. Tiró del resorte de cierre de la ventana plástica. Tomó una 
corta, recia capa de color rojo, que echó sobre sus hombros, Se encaminó con 
lentitud al lugar donde, tenfa aparcado su vehículo aeroterrestre, un biplaza 
oval, aplastado, de cabina hemisférica de vitroplast, capaz de viajar igual por 
tierra que a la altura normal, como los turbo-móviles o los helicars, e incluso a 
altitudes estratosféricas, si era preciso. 


Entró en la plazuela circular, situada dentro del edificio de la B. W. S. 
donde se hallaba el vehículo detenido. Subió a él. Nunca utilizaba conductor. 
Ella era diestra manejando sus sencillos mandos. Se acomodó, cerró la 
portezuela y puso en marcha el sistema de turbinas nucleares. 


El núcleo-car arrancó veloz, por la rampa empinada que, a través de un 
túnel interior, conducía, hasta el exterior del edificio, tras pasar dos barreras 
magnéticas de cierre y apertura automáticos, por células fotoeléctricas. 


La nave emergió, alejándose en la negrura nocturna, a buena altitud sobre 
la campifia. La B. W. S. quedó atrás. Sonia condujo hacia Antípolis, situada a 
unas trescientas millas de su Empresa. El núcleo-car apenas si tardaba veinte 
minutos, a marcha, moderada, en alcanzar su destino. 


Sonia conducía diestramente. Con expresión pensativa, fijos sus hermosos, 
profundos ojos, en la inmensidad estrellada de la noche. Como preguntándose 
cuál era el secreto terrible que aquellos astros guardaban, en relación con las 
desapariciones inexplicables de todo su personal técnico... 


Fue de súbito cuando le asaltó la idea absurda. El pensamiento grotesco de 
que no estaba sola a bordo. Inquieta, giró la cabeza, mirando en derredor 
suyo. Un grito se ahogó en su garganta, cuando tropezó con el rostro crispado, 
endurecido, del hombre que surgía tras ella, emergiendo del compartimiento 
posterior, destinado a equipajes. 


—No me esperaba, ; verdad, sefiorita Astrik? —fue la ruda pregunta que le 
formularon, por encima del amenazador cafión de una arma de rayos 


desintegrantes, cuyo disparo era inevitablemente mortífero... 


x x x 


— Usted! —jadeó ella, estremecida, sintiendo sus palidecía y un frío 
glacial recorría su cuerpo, desde la nuca hasta los talones—. ;Oh! Dios mío, 
«qué piensa hacer? ; Asesinarme así, friamente? 


—Podría hacerlo, sí —confesó roncamente el intruso, saltando junto a ella, 
al asiento inmediato. Apoyó la temible arma corrosiva contra su seno 
izquierdo—. Conduzca normalmente, no haga nada sospechoso, y no 
dispararé. 

—Pero lo hará más tarde, cuando lleguemos a cualquier lugar —dijo ella 
con voz apagada, trémula—. Esa es su intención, ;no? Vengarse... como todos 
los locos planean. 


Zindo Knox sonrió. 


—No me va a irritar ahora. Sé que piensan que estoy loco, y ya no me 
importa. Lucho a la desesperada. Sé lo que han planeado entre todos. Al 
menos, lo que usted ha planeado. Sé lo que significa la zona aislada de su 
edificio, y lo que significaban sus palabras de aquel día, en su despacho... 


—.A qué se refiere? —mantuvo el piloto automático en el timón, y se 
volvió a él, separada de Knox por el arma temible—. ; A qué palabras alude? 


— A sus suefios de grandeza, Sonia. A su afán por llegar a mundos no 
conocidos, a lugares jamás vistos por los demás. La egolatría de los Astrik iba 
en su sangre, usted tuvo razón. Su padre amasó una fortuna fabulosa, 
increíble. Usted... ambicionaba algo más que dinero. Ahora sé que, en 
realidad, jamás estuvo contra su padre. Usted y él eran iguales en el fondo. Sé 
que él envió el ingenio electrónico que poseen en el laboratorio de 
electrónica... Un microscopio mecánico, según dijeron. Todo falso. En cierto 
modo. Es un microscopio, puesto que permite ver más allá... ver esos mundos 
que usted ambicionaba dominar, moldear en sus manos, conocer como nadie 
jamás lo conocería... 


— Pero ; qué está diciendo? ;No entiendo nada de eso! 


— Lo va a entender, Sonia Astrik. Usted descubrió, con ese poderoso 
microscopio electrónico, verdadera puerta a un mundo ínfimo y terrible, unas 
formas de vida jamás descubiertas antes por sistema alguno, ya que ese 
microscopio es tan colosal que aumenta el micromundo de los seres 
infraterrenos, a la escala normal de nosotros mismos... Yo he investigado a 
fondo en la propia Fundación de Gaar Astrik, esta noche. He ahondado en sus 
libros de estudio y de investigación. Un famoso sabio electrónico, el doctor 
Kaffman, murió después de donar a Astrik su mejor invento: el «visor» del 
infracosmos de los microbios, las bacterias, los virus... |jUn Universo como 
usted sofió, algo que nadie ha visto con este tamafio, algo que nadie sabe aún 
que posee en realidad vida inteligente y organizada, aunque sea una vida 


monstruosa como sus propias criaturas repugnantes! 


—Dios mío. Eso es... es espantoso —muy pálida, ella le miró—. Pero todo 
lo imagina usted, Knox. Yo... yo nunca he tocado ese microscopio electrónico 
o lo que sea... Y no es cierto que mi padre lo poseyera ni lo enviase. Lo 
adquirí yo, a través de otra persona y... 


— ;Miente! —cortó abruptamente Zindo Knox—. Está mintiendo, Sonia 
Astrik. Su orgullo, su egolatría, la llevó a eso. Y ese microscopio es como una 
puerta por la que los virus inteligentes, las bacterias con millones de afios de 
vida, en su microcosmos infrahumano, purulento y hediondo, pueden penetrar 
en nuestro propio mundo y llevarse a nuestros hermanos de raza, a nosotros 
mismos... jhacia su inframundo asqueroso y maligno! 


— Oh, no! —demudada, temblorosas sus manos, se cubrió con estas su 
rostro lívido la hermosa Astrik—. ;Eso... no es posible! 


—Empieza a darse cuenta de que es posible. No busque la razón de las 
pérdidas de su entidad en los astros. La causa está aquí, entre nosotros, en... en 
cualquier plano vital, en una dimensión tan ínfima y tan baja, que ningún 
hombre ha penetrado aún en ella más que con microscopios normales, que no 
nos descubrieron jamás el lado social e intelectual, los apetitos e instintos de 
los infraseres de la Creación... Un infierno diminuto y terrible, que esa 
«puerta» electrónica de ampliación de cuerpos minúsculos y reducción de 
cuerpos normales se cuida de traer hasta nosotros. Lo que empezó siendo un 
ensayo, es ya una terrible, voraz agresión, en que los virus se nutren de 
nosotros, nos arrastraran a su esfera vital, engulléndonos. Lentamente sin 
duda, enfermándonos, absorbiendo calorías, carne, vísceras, tejidos, vida en 
fin... 


—j;No, nooo! —chilló ella—. jEso jamás fue posible, Knox! ;Nadie 
hubiera podido... ;Y yo nunca oí hablar de eso...! ;Nunca! 

— Sólo usted podía hacerlo. Usted, y Gaar Astrik, su padre natural. Muerto 
él, sigue la obra terrible. Astrik odiaba a la humanidad. Tanto que, dejó esa 
fuerza destructora en marcha y utilizó a un ser de su confianza para concluir la 
tarea emprendida. El infracosmos de las bacterias, virus, microbios y toda 
clase de entes malignos, se traslada a nuestro plano de vida, nos rapta... Al 
final, en vez de conformarse con especies sueltas, con ejemplares 
individuales... atacarán en masa. Y será el fin de la humanidad. El fin de un 
enemigo invisible, al que no se puede combatir. Gaar Astrik obtuvo el invento 
diabólico y mató a su inventor, el profesor Kaffman... También debió lograr el 
sistema electrónico-molecular de la adaptación de formas y dimensiones, 
incorporando a ese sistema... Solamente uno escapó, en su período álgido de 
putrefacción física, logró volver a este mundo... ;El piloto Nihls Ordham! Y 
los virus que invadían su cuerpo le arrastraban, se apoderaban de su mente, 
llevándole consigo al Cosmos atroz, al Universo dantesco y canceroso de 
donde en vano intentó escapar... 


— Oh! Dios mío, es abominable, es una idea enfermiza, odiosa... sólo 


posible en la mente de un loco. 


—Un loco, sí. ;Su padre, Sonia Astrik! ÉI era el loco y malvado que lo 
planeó y puso en práctica. Lo he comprobado esta noche, registrando 
documentos secretos de su padre. Igual que me filtré sin ser visto dentro de su 
empresa, lo hice en la Fundación. Nunca sabe nadie de lo que es capaz un 
hombre desesperado. Y yo lo soy ahora... He comprendido, ahora, que los 
gusanos que yo aplasté en aquel corredor eran en realidad los microbios o 
virus inteligentes que habían absorbido, triturado el cerebro de Ordham. A él 
le lanzaron realmente a través de su «Puerta», hacia el inframundo asqueroso 
de más allá del aparato electrónico... Luego, ellos se quedaron, pugnando por 
atacarme. Pero su volumen no era suficiente aún. Les faltó tiempo para, una 
vez «desprendidos» del cuerpo de Ordham, crecer hasta superarme 
físicamente. Les aplasté antes de eso. Y el pobre Ordham, ahora, será 
solamente un cuerpo devorado, un detritus viviente, agonizando entre basuras 
de un Cosmos horroroso... 


—No puede... no puede probar todo eso... —jadeó ella—. ; Por qué no 
volvemos hacia mi edificio? Veremos si es cierto que esa máquina electrónica 
tiene la siniestra utilidad que usted le da. Yo... yo le juro que nada sé de todo 
eso, Knox... Si fuera cierto, si esa delirante historia tuviese un solo viso de 
verosimilitud... sería la primera sorprendida. Siempre fui enemiga de mi 
padre, es cierto. Y esa máquina... la adquirió para mí la doctora Barrow. Y 
jamás me dijo que fuese propiedad de Gaar Astrik... o yo jamás la hubiera 
aceptado en mi propiedad. 


— Ahora miente de nuevo, cargando responsabilidades a otra persona. La 
doctora Barrow es inocente de todo eso. Ella fue, precisamente, quien me dio 
la clave y... |Eh, mire eso! Dios mío, Sonia Astrik... , Dónde estamos ahora? 


Ella miró hacia el visor frontal de su núcleo-car, alarmada y sorprendida 
por el repentino grito ronco de Zindo Knox. 


Un chillido delirante, espantoso, brotó de su garganta, Mortalmente pálida, 
se encogió en el asiento, aferró a Knox por un brazo, sin preocuparse de que 
fuera precisamente el armado, y balbució, con terror indescriptible: 


— jCielos, ayúdeme! ;Por el amor de Dios, crea en mí! ;jNo sé... no sé 
dónde estamos ahora! ;Pero mire allí, Knox! ; Mire allí! ;, No es espantoso? 


Zindo Knox miró hacia su derecha, adonde ella sefialaba vivamente, con 
mano temblorosa, convulsa. 


—Creo... creo... —musitó roncamente, con una palidez mortal en su faz 
crispada— que ahora estamos... | Estamos sumergidos en el infracosmos...! 


CAPÍTULO VII 


INFRAMUNDOS 


UY bien se podía afirmar que jamás ser humano alguno había presenciado 
aquel horror palpitante y vivo. Era totalmente inimaginable. 


Al menos, nadie jamás se vio abocado a él tan súbita, tan dramáticamente. 
Porque Zindo Knox sabía que, antes que ellos, varios pilotos del espacio 
habían desaparecido inexplicablemente. Y todos ellos vieron a aquella 
espantosa forma dimensional, a aquel Universo ínfímo y terrible, que la 
egolatría y el poder maléfico de un potentado que compró vidas, inventos y 
progresos técnicos, con miras a satisfacer su vesánico odio a la humanidad, 
había desatado contra la especie humana, dándole el acceso, la puerta de 
salida a los infraseres... y la puerta de entrada a los humanos. 


Abierta la frontera entre ambas dimensiones, planos vitales o magnitudes 
físicas, todo era ya posible. Incluso aguello... 


Ahora, Zindo Knox y Sonia Astrik habían sido raptados, arrastrados al 
infracosmos sospechado por la mentalidad aguda y despierta de Knox... 


Porque sin lugar a dudas, sin la menor posibilidad de error... aquello era el 


orbe, los mundos, las formas y especies terroríficas de un lugar distinto en la 
Creación, de un mundo infinitesimal e inexistente virtualmente hasta 
entonces, salvo en sus microscópicas dimensiones... 


—Dios mío... —susurró Knox, con los ojos dilatados por el horror y la 
angustia infinitas —. Hemos venido aquí... Han logrado reducirnos y hacernos 
cruzar la barrera dimensional entre «ellos» y nosotros... 


Unos momentos de silencio alucinante se extendieron en el interior de la 
diminuta nave biplaza, reducida quizás ahora a dimensiones millones de veces 
inferiores a las suyas, por magia tenebrosa e inexplicable... 


Dos pares de ojos alucinados contemplaron «aquello», al otro lado de los 
visores frontal y laterales de la pequefia cabina del núcleo-car de Sonia Astrik. 


Era un paisaje más allá de lo dantesco y de lo imaginado por la mente más 
calenturienta. Las supuestas alucinaciones y pesadillas de Zindo Knox 
quedaban empequefiecidas ante aquel espeluznante caos de formas hediondas 
y viscosas que cruzaban ante ellos, como los microbios en un vaso de líquido 
sometido a un enorme microscopio. Cualquiera de aquellos microbios era diez 
veces mayor que ellos mismos. Desfilaban, como flotando en un gas o humor 
ligero, pero turbio, pegajoso, que se adhería como neblina, o quizá como baba 
gaseosa, a los vitroplast de las ventanillas. 


En aquel Cosmos o espacio formado de gas turbio, de color amarillento- 
verdoso, repugnante y sucio, flotaban una especie de formas sólidas, de 
poliedros oscuros y feos, como planetas salpicando aquel cielo nauseabundo y 
viscoso, denso y a la vez translúcido... Jirones de una neblina más espesa, 
retorcida, reptaban junto a los vidrios del vehículo, como auténticas sierpes 
gelatinosas y babeantes... 


Los microbios y bacterias parecían reptiles, gusanos inmensos o pastas 
adiposas o grumos, pero dotadas de una vida y un sentido de las formas que se 
ponían de manifiesto al detenerse y girar, curiosa y ávidamente, en torno a la 
pequefa nave foránea. 


Otros virus o bacterias, tentaculares, translúcidos como medusas, flotaban 
acá y allá perezosamente, para caer de pronto, con sordo golpe, sobre los 
visores y estudiar biliosamente a sus ocupantes, con una hilera de diez o doce 
celdillas visuales, de un tono grisáceo y repugnante, fofas como gelatina. 


Y todo aquel conglomerado espeluznante, asqueroso y sucio, despedía un 
hedor terrible, infernal. Olores a basura a podredumbre, a purulencias 
increíbles, a estercoleros y bazofias putrefactas... 


Penetraba sutilmente, en densas oleadas mareantes, por cualquier rendija 
de renovación del aire viciado del interior de la nave, pese al hermetismo de 
ésta. Olores a basura, a podredumbre, a purulencias en los materiales de la 
nave bastaba a ser conductor de aquel hedor nauseabundo, demoledor. 


— Y esto es el Inframundo, o la serie de Inframundos, el Universo inferior 
y malévolo que sofiaba usted con dominar, con llegar a conocer, antes que 


ningún otro —dijo con aversión Zindo Knox—. Bien. Ahí tiene. Quizás era 
esto lo que quería. Me ha llevado a su malvada trampa, no sé cómo. Ahora 
terminaré aquí mis días. Como todos los demás. Y usted, solamente usted, 
regresará a su mundo, a recolectar nuevos bocados para «su gente». 


— Oh! Knox, no es posible... No es posible que a mí, ja mí! me crea 
relacionada... con... con «eso» de ahí fuera. Estoy tan asustada, tan Ilena de 
horror y de incredulidad como usted mismo... ;Y los dos estamos condenados 
al mismo espantoso fin! ; No lo entiende aún? 


Zindo giró la cabeza, la contempló con fijeza, escéptico al principio. 
Poderosamente impresionado, unos momentos después. Aquel rostro no podía 
ser fictício. No, el pánico, la angustia, el pavor de Sonia Astrik... era real, 
auténtico. 


Por increíble que le pareciese... ella no mentía. Estaba asustada, veía todo 
aquello por primera vez. 


Y en sus hermosas pupilas, lo que se reflejaba ahora era miedo a morir... 


—Cielos, sefiorita Astrik... —susurró, estremecido—. Creo... creo que dice 
la verdad... Pero entonces... ; Por qué? ;, Y quién pudo...? 


—No, no sé... —meneó la cabeza, angustiada, mientras la nave, con el 
piloto automático aún, danzaba en aquel caos informe, pastoso, sucio y fétido, 
en aquel ámbito deprimente y viscoso, donde sólo vivían bacterias, microbios, 
virus hambrientos... Otra dimensión, otras formas de vida, un horror viviente 
y astuto que les cercaba. La proporción de los cuerpos, las dimensiones y las 
escalas físicas trastocadas por un loco poseedor de una fuerza electrónica 
colosal, al servicio de una mente malvada, que dejó, al morir, su semilla de 
perversidad y de feroz egolatría... 


— Usted y yo... reducidos a un volumen irrisorio, microscópico, una 
millonésima parte de cualquier fragmento visible para el ojo humano... Eso es 
lo que somos ahora. Y nos ha envuelto todo eso... Hemos penetrado en un 
Cosmos espeluznante. Ignoro cómo actuó sobre nosotros la onda electrónica y 
en qué forma se redujo nuestro físico. Pero esta nave... Es que los metales 
también se logran trasladar, reducir de volumen en proporciones tan 
estremecedoras? 


— No... no lo entiendo... Mi organismo es normal, nada extrafio hay en él. 
Esta misma mafiana, cuando la doctora Barrow me hizo su examen periódico 
y me inyectó las vitaminas habituales, nada existía en mí que... 


—jLa doctora Barrow! —palideció Zindo Knox terriblemente. Miró a 
Sonia Astrik. Con una expresión nueva, como si descubriese a una mujer 
distinta en ella—. ;Eso es! jDios mío, qué estúpido he sido! ;Por qué no 
sospeché yo de ella? 

— De quién? ; De... la doctora? 


— Sí! jElla es la continuadora de la obra diabólica de Gaar Astrik! ;jLa 
doctora Barrow introdujo el ingenio electrónico en su edificio, usted misma 


me lo ha dicho! ;Ella abrió virtualmente la puerta a esta dimensión 
horripilante! ;La doctora Barrow estaba en la clínica del doctor Studer, que es 
propiedad de Gaar Astrik, tal y como Hasper Broderick me dijo! ella me trató, 
ella recordó muy bien que yo era piloto. Cuando me dieron de alta, debió 
hablar a Broderick, sugerirle mi nombre... 


— Sí, tal vez. Broderick fue quien me habló de usted. Pero creí que era por 
el anuncio que usted publicó... 


— Debió ser la doctora quien habló. Luego, había otro factor. Además de 
ustedes dos... ella tenía una llave electromagnética para entrar allí cuando 
quisiera. Y ella es un genio en electrónica. No podía equivocarse con la 
máquina microscopio, como pretendió hacerme creer. Indirectamente, 
disimulando, era la primera en inducir a que me encerrasen de nuevo, cuando 
comprendió que yo sabía demasiado. Si hubiera salido de viaje... mi cuerpo ya 
llevaba el tratamiento, el virus especial, que recogería las ondas electrónicas 
para reducirme a la escala de este microscópico mundo... Me lo inoculó, como 
a todos los pilotos, durante el examen clínico de reglamento. Por eso eran 
siempre pilotos de su empresa los que eran «secuestrados», trasladados de 
dimensión. Ella tenía la gran ocasión. Y la aprovechaba. Ella debió ser 
auxiliar de Gaar Astrik, en vida. Recogió su herencia. Es una fanática, una 
demente, capaz de todo por arrastrarnos a «su» mundo, a «sus» criaturas 
horripilantes, que sin duda cree totalmente suyas, e incluso las mima y las 
alienta... Ella es la que tendrá oportunidad siempre de aplicar también a las 
naves una sustancia o materia que sea sensible a la onda electrónica de 
ultrareducción... 


El desgranar rápido, febril, de sucesos y de explicaciones que desvelaban 
la incógnita iba desarrollándose dentro de la cabina de la nave, cercada de 
monstruosas, horrendas formas que la rozaban, que coleteaban sobre ella, 
ávidas de poseer, de devorar a su presa situada más allá de su alcance... por el 
momento. Pero Zindo Knox sabía que eso era cuestión de poco tiempo... de 
segundos quizá. Que podían alargarse acaso, en la proporción infinitesimal de 
sus cuerpos y sus mentes, en la actual dimensión y medidas. Pero fatalmente 
estaban condenados al horror de una muerte purulenta, pausada, interminable, 
absorbidos por virus y microbios enormes, que se apoderarían de sus cuerpos, 
nutriéndose de ellos, de su salud, de su vitalidad, hasta reducirles a lacras 
humanas, que por fin destruirían con una muerte repulsiva, dolorosa, cuando 
ya nada tuvieran que comer... 


Al otro lado de los visores del núcleo-car, las brumas se densificaban. 
Aproximábanse, al parecer, a un informe bulto de siniestra forma, blando y 
pegajoso, que palpitaba y se movía espasmódicamente en aquel ámbito de 
horror. 


Knox miró hacia allá. Consultó su reloj; de pulsera. El tiempo ahora 
transcurría con una lentitud inaudita. Cada segundo era una hora, quizás un 
día, un afio... Todo se trastocaba, con el traslado de materia y de volumen... 


— Oh! Knox, eso sí tiene sentido —susurró Sonia Astrik roncamente—. Y 
usted, creyó que esa seguidora de las artes malignas de mi padre era yo 
misma... 


— Sí, ahí ha estado mi error. No pensé en la doctora Barrow. Parecía tan 
suave, tan dulce y persuasiva en todo... Ella ya la había elegido también a 
usted, al aplicarle hoy las supuestas vitaminas, que no eran sino la sustancia 
sensible a la radiación electrónica de ese maldito ingenio que ella domina y 
controla... Sólo la casualidad, una fantástica casualidad, al entrar yo 
ocultamente en su nave, ha permitido que ambos a la vez viajemos a la 
materia microscópica de un inframundo repleto de materias purulentas, como 
una nueva, estremecedora, increíble caja de Pandora, abierta para invadir a la 
humanidad... 


— Mire, Knox! —jadeó ella, sefialando al exterior —. ; Adónde vamos 
ahora? 


Zindo miró a la repugnante masa blanda y grumosa, de color grisáceo, que 
se aproximaba a ellos inexorablemente, en la que pronto chocarían o, lo que 
era más terrible, se hundirían, como un grano de arroz en una bola de sebo. 


—No sé lo que es «eso». Puede ser un mundo, un conglomerado de 
microbios, una comunidad, un centro de gérmenes hambrientos, o una prisión 
nauseabunda, en la que terminaremos como auténticos detritus de la especie 
humana. Calma, Sonia, y tenga fe. 


— Fe? ; En qué, Knox...? —le miró, sorprendida, con una repentina luz en 
sus ojos maravillosos—. ;Oh! me ha Ilamado Sonia... 

— Sí. Qué importancia puede tener ya eso? —Zindo se encogió de 
hombros—. Esto es el fin, la muerte o... lo que sea. ; Qué podría importar, 
incluso, el que yo le dijese que la amaba? 


— Knox! —ella le miró, con estupor—. ;,Eso... eso es cierto? 


— Sí, creo que lo es. La amé tanto desde que la vi, que he llegado a 
aborrecerla, por pensar que era la culpable y, por tanto, indigna de ser amada, 
pese a tanta belleza. 


—Ahora que vamos a morir, Knox... le prometo que yo nunca fui mala. No 
traté de ser una Astrik. Y mi único pecado, el de ambicionar la conquista de 
mundos que nadie conquistó antes... ha tenido ya su castigo terrible en esto de 
ahora. Ya obtuve lo que quería. Y, como mi padre, al precio de la propia 
vida... Knox, yo... yo nunca amé a nadie, porque tenía la estúpida idea de que 
vendrían por mi fortuna. El dinero, el afán de ir más alto, como mi padre, me 
hizo pensar que no había nadie capaz de amarme si yo era pobre... 


—Yo la amé, Sonia. Pero nunca se lo hubiera dicho «allí». Ahora, «aquí», 
somos iguales. Dos pobres seres a punto de perecer. Hay una sola esperanza, 
pero tan remota que no vale la pena pensar en ella. Y en el momento en que 
nada tiene valor, salvo la vida, el espíritu, la entrega a Dios de nuestras almas 
atormentadas, huyendo de unos cuerpos que serán más atormentados 


todavía... le confieso la verdad: te amo, Sonia. Y eres tan hermosa, que has 
nacido sólo para ser amada, no para amasar fortunas ni para sofiar con 
superioridades materialistas y estúpidas. Te quiero, Sonia, tal como eres 
ahora: desvalida, femenina... Una simple mujer inerme, sin ayuda de nadie... 
salvo la mía, que tan pobre puede ser ahora... 


— Oh, Knox, te amo! —gritó ella de súbito, con inesperado calor. Se 
lanzó en sus brazos, le rodeo con los suyos, buscó su boca con pasión 
frenética, con la desesperación de quien, antes de morir, desea demostrar al 
ser amado lo que hasta entonces le ocultó—. jTe amé también desde el 
princípio, pero me resistía a ceder, por amor, a mis suefios de grandeza! 
;Zindo, te amo, por eso te traté tan duramente al encontrarte allá abajo con la 
doctora Barrow...! Pensé... pensé que la amabas a ella. Y mis celos fueron tan 
terribles... que te llegué a odiar. Y por rencor, por celos, hice lo que hice 
contra ti... 


Sus labios se unieron. Sí, era amor. Amor devastador, apasionado... y 
terriblemente tardío, terriblemente inútil ahora... 


La pequeífia nave de ambos jóvenes se hundió en la viscosa, densa masa 
grumosa... Una oscuridad envolvente lo dominó todo, dentro del vehículo. Sus 
luces se apagaron, crujieron sus cristales, presionados por algo rudo, 
aplastante, avasallador. Se abolló, empezando a estrujarse el fuselaje del óvalo 
volador... Los conductos de aire dejaron de inyectar oxígeno y el ámbito se 
enrareció, haciéndose irrespirable... 


—Es el fin, Zindo... —susurró ella, abrasándole con desesperación—. El 
fin de los dos... Pero moriré amándote... no importa lo que suceda. 


— Sí, Sonia... Y yo a ti... —dijo Knox, entre toses secas, forzado por el 
enrarecido aire que entraba en sus pulmones. 


Les latían las sienes, mientras por los visores astillados entraba a raudales 
un infecto, maloliente aire de cloacas, de aguas pantanosas, de detritus y 
miasmas, Aquel hedor les invadió, aturdió sus sentidos... 


Casi sin darse cuenta, dejaron de ver, de sentir, de pensar... Sus cuerpos 
rodaron por el suelo de la pequefia nave, enlazados en un abrazo que pretendía 
ir más allá de la misma muerte... 


CAPÍTULO VIII 


EL COSMOS HEDIONDO 


BRIÓ los ojos. Ninguna luz hirió sus retinas. Sólo el olor, fétido e 
irrespirable, hirió su olfato, provocándole intensas náuseas. 


Las dominó como mejor pudo, echó una ojeada en torno, tratando de 
encontrar la razón de aquellos olores, algún rayo de luz, una claridad, por leve 
que fuese... 


Buscó desesperadamente. 


Pero las tinieblas seguían siendo densas, pastosas. Como si les envolviera 
una masa de alquitrán, o de goma líquida solidificándose. Solamente cuando 
sus ojos se habituaron a aquellas tinieblas, captaron un levísimo, lejano 
resplandor de color cárdeno, frío y espectral. 


Zindo Knox se incorporó lentamente. En el acto, asqueado, sintiendo que 
el vello de su piel se erizaba como púas, percibió el revoloteo en torno suyo 
de algunas «cosas» diminutas, pegajosas, como mosquitos o larvas voladoras, 
rozándole viscosamente. Las ahuyentó a manotazos, ásperamente. También en 
el mundo infrahumano, existían, a su vez, microbios o insectos diminutos, en 
una escala de reducción infinita, quizás en cadena sin posible final. 


Procuraba respirar lo menos posible, para no sentirse enfermo con los 
olores repulsivos de aquel ambiente purulento. Dio unos pasos inciertos, 
vacilantes, tanteando en las sombras. Otro detalle que venía a hacer más 
repulsivo aún el lugar en que se hallaba, era el hecho de que el suelo que 
pisaba era blando, pastoso. Pero no se hundía en él, sino que nuevamente, 
como arena, la materia blanda volvía a su posición, cuando él daba un paso o 
se movía, moldeándose y soportando su peso. Daba la impresión, por tanto, de 
pisar sobre un flan extremadamente dúctil, pero incapaz de resquebrajarse o 
desmoronarse. 


Todo era repugnante allí. Odioso, sucio, pestilente y amorfo, como una 
pesadilla de un alcohólico o de un loco furioso. Y allí estaba él, prisionero de 
«algo», de «alguien» a quién ni siquiera había visto claramente. Y allí, en 
algún otro lugar, estaría también ella... 


Se estremeció al recordar a Sonia Astrik. Sí, ella también había corrido su 
misma suerte. Desesperanzado, se preguntó dónde podría estar, en qué otro 
lugar infecto y nauseabundo la habrían confinado, para aguardar su muerte, 
nutriendo a bichos de un microcosmos infrahumano, bajo, fangoso, virulento. 
Pero con ser odiosos, aquellos infraseres no tenían la culpa directa de todo. 
Era la persona, el ser humano capaz de tal aberración, de tal infamia, el que 


merecía una muerte feroz, un final lento y doloroso, como justo pago a su 
maldad. Sin embargo, ellos serían las víctimas, y no la perversa, maléfica 
doctora Barrow, la mujer de dulce aspecto y los hechos demoníacos. 


Quizá, después de todo, su visita subrepticia, en sus horas de libertad, a las 
bibliotecas, archivos y documentos de la Fundación de Gaar Astrik, en busca 
de la verdad —una verdad que había resultado espantosamente superior a todo 
lo imaginado— había sido inútil. Como inútil su visita de medianoche a la 
urna o túmulo funerario de Gaar Astrik, en el bloque de mármol rojinegro del 
jardín circular. Entonces, llegó a pesar que aquello sería eficaz. Ahora, ni 
siquiera sabía si desearlo, porque de cualquier modo esto era el final para 
todos. Un final sin reparación posible. Sin la menor esperanza. 


Todo había terminado, en el preciso instante en que penetraron Sonia y él 
la barrera inapreciable de la ultradimensión, saltando a aquel mundo diminuto 
y pavoroso, situado más allá de la molécula, del átomo, de todo lo 
conmensurable para el hombre... 


Y ahora... solamente sentía una curiosidad enfermiza por saber qué 
sucedería. Por ir presenciando el curso terrible, aterrador, de su propio final. 
Un final que desconocía por completo. 


Nihls Ordham había podido escapar de allí, quizás en un momento de 
alteración molecular o de exceso de astucia, o por algún fenómeno físico 
incalculado. Pero eso no se repetiría. Ya cuidarían los microseres de ello. Y la 
doctora Barrow, manipuladora siniestra de aquellas criaturas infrasensibles 
que ahora iban a servirse un festín con él y con Sonia Astrik... 


Advirtió que le palpitaban las sienes con fuerza. Se tocó la frente. Ardía. 
La fiebre estaba atacándole y tenía la boca reseca, los labios agrietados. Tenía 
sed, mucha sed... Evocó la piltrafa enjuta, esquelética, de Nihls Ordham... Sí, 
él también debió ser devorado por la fiebre. Eso significaba que los virus, los 
microbios y bacterias estaban ya dentro de él. Trabajando activamente, 
debilitando su fortaleza, conduciéndole a la fiebre que le iría agotando, en 
tanto «ellos» devoraban, infatigables. 


Apretó los labios, furioso. Contra aquellos entes no existia ahora 
antibiótico, en su propio mundo era imposible inmunizarse contra las legiones 
de monstruos convertidos en azote del ser humanó, por aquel juego malvado 
de dimensiones y volúmenes. Estaban por completo en sus manos. 


Desalentado, se dejó caer nuevamente en el blando suelo. Se dispuso a 
dormir, a dejarse dominar por el sopor, por la fiebre devoradora, por el 
enemigo inteligente y cruel que se filtraba en uno, adaptándose a su 
organismo y empezando el ataque masivo y ordenado, hasta matar... 


Ya no le importaba por sí mismo. Todo le era igual. No temía a la muerte. 
Pero ella, Sonia... ;dónde estaría? ;Cómo sería su lenta, interminable, 
alucinante agonía? 


Hubiera dado algo por morir, al menos, al lado de ella. Hubiera sido 


consolador, confortante, casi dulce. Pero hasta eso se le negaba. 


Se le cerraron los ojos. Fue adormeciéndose. La fiebre aumentó. Su piel 
ardía, sus sienes latían con fuerza. Se agitaba inquieto, en un sopor febril, 
ardiente, incómodo. 


Y él cedía, se resignaba. Estaba ante un enemigo con el que no podía 
luchar. Lo sabía, y aceptaba la derrota. Una derrota que era morir... 


x x x 


—Zindo Knox... Zindo Knox, soy yo... Una buena amiga tuya. Despierta, 
Knox, despierta... 


Zindo Knox apenas si podía despertar. Sus ojos enrojecidos, inyectados, 
parpadeaban con fuerza, al sentir la luz cárdena derramándose, como una 
claridad infernal, sobré su rostro sumido por la fiebre. 


Por fin pudo dominar su mirada, atravesar la neblina que lo envolvía todo, 
que parecía despedir los olores de la putrefacción misma de los cuerpos 
muertos, envolviéndole también a él como un tul hediondo. A la luz cárdena 
reconoció, estupefacto, la figura que se erguía ante él. 


—jDoctora Barrow! —aulló, poniéndose en pie de golpe, con un brinco 
agilísimo, a pesar del agotamiento de su fiebre—. ;Usted! 


Era ella. Hermosa como siempre. Con sus gafas de montura de plata, su 
hermosa figura, su bata blanca, hasta el nivel medio de sus muslos. Le miraba 
fija, gravemente. Con un gesto algo duro y risuefio a la vez. Pero sin su dulce 
sonrisa de siempre. 


Le costó trabajo recordar que él ahora no tenfa las proporciones de antes, 
sino unas que hubieran hecho parecer al fabuloso Pulgarcito de los cuentos 
infantiles, tan grande como el más ciclópeo de los gigantes. Y la doctora 
Barrow... tenía esas mismas dimensiones. Reducida como él... o él había sido 
aumentado de nuevo. 


No. Era lo primero. Porque el lugar oscuro, de blando suelo y olores 
fétidos, era el mismo. Seguía en el inframundo de los virus y bacterias vivas e 
inteligentes, de las que la doctora Barrow ahora, como su colaborador Gaar 
Astrik antes, era reina y sefiora. 


— Usted, doctora Barrow... —repitió, con voz sorda, ante el silencio de 
ella. 


— Sí, Knox, que he vuelto para ofrecerte tu última oportunidad. Sé que 
ahora conoces la verdad sobre mí. Pude advertirlo mientras dormías, devorado 
por la fiebre que producen en ti mis pequefios microbios... Hablabas de mí. No 
muy bien, Knox —y sonrió, con malignidad Ilena de orgullo y superioridad—. 
Cómo supiste que era yo la persona indicada... y no tu buena Sonia Astrik? 


—Sería largo de contar —se pasó la mano sudorosa por su frente abrasada, 
febril —. Y no me encuentro bien. «Tus» queridos microbios son terriblemente 
crueles. Me devoran vivo, doctora Barrow, y lo noto claramente. 


—Por eso he venido. Tú aún tienes una oportunidad, Knox. Una 
oportunidad que nadie más podrá tener. Ni siguiera Sonia Astrik, por 
supuesto. Ella se quedará aquí. Tú... tá vendrás conmigo. Tengo mi nave aquí, 
en esta dimensión infrahumana. Dentro de poco volverá a su normal 
estructura. La onda electrónica está calculada para eso, y actúa 
automáticamente sobre la nave. Yo debo estar entonces allí. Dispongo de 
poco tiempo. Apenas un par de segundos en mi forma original. Aquí, eso es 
mucho tiempo. Pero aun así, se agotará en breve, Knox. Si me quedase fuera 
de mi nave en ese momento, nunca podría volver a mi auténtica estructura. 
Como tú... y como Astrik. Es decir, podría hacerlo, pero a través de la 
«puerta» que tú, sin duda, conoces. 


—La máquina electrónica. El túnel de electrones que «traslada» de «aqui» 
a «allá», ;no es eso? 


— Sí —sonrió ella—. Eres muy listo, Knox. Siempre lo pensé así. Pero 
para salir yo por allí haría falta que alguien cuidara de ese tubo electrónico y 
me permitiese regresar. Tengo un auxiliar allí que lo haría, pero... no me 
puedo fiar de eso. 


— Entiendo. Prefieres la seguridad plena en todo. Bien. ;Y a qué vienes 
aquí? ;, Por qué te arriesgas a penetrar en la basura asquerosa de «tu» Universo 
pequefio y repugnante? 

—Para buscarte a ti, Knox. 

—A mí? —Zindo parpadeó, sorprendido. 

— Sí, no lo entiendes? 

—No, no logro entenderlo. 


—Yo no corro peligro aquí. «Ellos» me conocen, me respetan. Son muy 
inteligentes. Si yo les «hablo» de ti, por medio de mis microondas 
electrofónicas, entenderán. Se librará tu cuerpo de virus y microbios. Serás 
libre de volver conmigo a nuestro mundo. Y compartirás mi poder, mi 
fortuna... 


— Y todo eso por qué, doctora Barrow? 


— Porque te amo. Me gustaste desde el principio. Deseo que seas sólo para 
mí. Y yo para ti. Seré tu más apasionada compafiera, te ofreceré todo el poder 
y grandeza. Cuando «nuestros» pequefios seres surjan de su dimensión, 
penetren en la Tierra, en los planetas todos, cuando invadan «el otro» Cosmos 
y devoren a cuantos seres humanos existen, dejando en poder nuestro la 
grandeza del Universo todo, tá compartirás conmigo esa gloria, ese triunfo sin 
precedentes. ;Todo será nuestro! La creación entera, Knox... ; Se ha podido 
nunca ambicionar más... y estar tan seguro de obtenerlo? 


Pálido, horrorizado, Knox asintió con leves movimientos de cabeza. 


— Sé que lo alcanzarás. Tu poder es muy grande... y nadie imagina lo que 
le acecha, lo que llegará un día, invadiéndolo todo, devorando a los humanos. 


Un enemigo invisible, diminuto, poderoso, cruel... Te felicito, doctora 
Barrow. Serás la única habitante de los mundos. Todo será tuyo. Hasta los 
millones de millones de muertos... 


—Miío, no. De los dos, Knox. O prefieres morir aquí, devorado por esos 
microbios? Igual llegará el final de los mundos. Tú no podrás evitarlo 
sacrificándote... 


— Ya lo sé —jadeó Knox roncamente—. ;Y Sonia... no puede salvarse 
conmigo? 

— No! 

— Ni aunque te pida, como única condición para acceder a tu oferta... la 
vida de ella? 


—No —entornó los ojos, ferozmente. Su seno latió, agitado—. ;Ella no 
tiene sitio! Cualquier otra persona, sí. Pídeme una vida y te la concederé. Pero 
no la de Sonia. Te ama. Y tú a ella... tal vez. Te pido que la olvides. Que te 
unas a mí. Es todo. 


Knox reflexionó. Mientras lo hacía, su mirada se fijaba en su reloj, que 
seguía funcionando normalmente, y, por tanto, apenas si se movía. Sobre la 
máquina, la reducción molecular no tenía influencia. 


Si todo iba bien, faltaba poco tiempo para... Dejó de pensar. Ella, la 
doctora Barrow podía ser telépata. No debía correr riesgos. Le miraba tan 
fijamente. Y era la única oportunidad. La última. 


— Está bien —dijo—. Voy a aceptar. Pero con una sola condición: permite 
que me despida, al menos, de Sonia. 


— Tanto la amas? —se irritó ella, apretando los labios. 


— La aprecio. Es una buena chica. No puedes negarte a eso. Puedes estar 
presente, vigilarnos. Me despediré de ella. Luego, podremos partir los dos 
adonde sea. Y olvidaré por completo a Sonia y a cualquier otra. Sólo viviré 
para ti. Merece la pena, doctora Barrow... 


—Llámame por mi nombre, Knox... Para ti, desde ahora, soy Alana. 
Solamente Alana, mi querido Zindo Knox... 


Avanzó hacia él, le rodeó con sus brazos. Knox dominó su repugnancia. 
Una vez había deseado tener así a la doctora Barrow. Ahora, era horror lo que 
sentía. Pero lo ocultó. Incluso llegó a besar apasionadamente los labios de la 
monstruosa y bella mujer. 

Al separarse, sus ojos brillaban con orgullo y dominio tras sus gafas. 
Asintió: 

— Está bien, Knox. Ven conmigo. Te despedirás de ella. Luego, quitaré tu 
fiebre. Y partiremos juntos... rumbo a la vida, al mundo que nos pertenece. Y 
que nos pertenecerá realmente dentro de muy poco. 

Zindo Knox asintió. Partió en pos de la doctora Barrow, a la que toda clase 
de microbios parecían respetar, alejándose de su figura altiva, dominadora. 


CAPÍTULO IX 


LA CARTA OCULTA 


A nave era amplia. Lo bastante para tres. Sin embargo, la doctora Barrow 
llevaría su ferocidad infrahumana, tanto como la de sus propias criaturas 
horrendas, al extremo de condenar a una muerte inexorable, lenta y atroz, a la 
infortunada Sonia Astrik. 


Ante la nave, esperaron unos segundos él y la doctora Alana Barrow, que 
le rodeaba amorosamente los hombros con un brazo. Lentamente, con paso 
cansado, comida también por la fiebre, avanzó hacia ellos una figura. Sonia 
Astrik, vencida por la desesperanza, por el horror y la angustia de su futuro 
tremendo. 


—jZindo! —jadeó—. ;Zindo, mi vida...! 
Corrió hacia él, alentada por nueva fe. Tropezó, a punto de caer. Knox la 


sujetó, impulsivo, pese al intento de Alana Barrow por retenerle. Fríamente, 
mientras Sonia sollozaba en brazos de Knox, habló la maligna mujer. 


—Es tu despedida, Sonia Astrik. Knox vuelve conmigo al mundo. Tú te 
quedas aquí. Es tu destino. Despídete de él. He sido generosa en consentir 
esto... | Vamos, deprisa! 


— Oh, no, Dios mío! —gimió ella, desesperada—. ;Prefiero morir... a 
seguir aquí! 

—No puedo complacerte —rio la doctora—. «Mis» criaturas necesitan 
alimento. Lo siento, Sonia. Has de quedarte. 


Ella estalló en Ilanto desesperado. Knox la acarició el rostro, besó su 
frente, abrasada por la fiebre, sus labios, ardientes y secos. La doctora cortó 
fríamente, abriendo la portezuela de la nave: 

— Ya basta: disponemos de sólo unos momentos. Vamos ya, Knox... 

Zindo miró en torno, a la planicie pastosa, blanduzca, cubierta por la 
misma materia viscosa y oscura. La luz cárdena brotaba de esa misma materia 
allí. Miles, millones de microbios bullían, se agitaban ávidamente en derredor, 
algo distantes, a la espera de su marcha, sin duda, para atacar a la infortunada 


joven, para ir minando su naturaleza, en largas succiones... 


— Sí, Sonia. Es el fin. Adiós —susurró Knox, sujetándola firmemente aún 
por un brazo. Su mirada, febril fue al reloj. Si sus sospechas habían sido 
ciertas, era el momento. Ahora mismo—. Vamos ya, Alana... 


Parecía como si soltase a Sonia. De repente, ocurrió algo. Vertiginoso, 
insospechado. Incluso una mujer tan astuta y recelosa como la doctora Barrow 
no pudo sospechar aquella reacción, propia de los reflejos asombrosos de 
Zindo Knox... 


Lanzó impetuosamente, como una catapulta, a Sonia. El cuerpo frágil, 
agotado, sin resistencia, de la bella joven, voló materialmente, con un grito de 
terror, salvando el umbral de entrada a la nave, rodando dentro, 
aparatosamente. 


— Eh? ;Qué significa...? —ogritó la doctora Barrow, poniéndose en 
guardia. 


Pero demasiado tarde. Y aunque era fuerte y de rápidas acciones, chocó 
con un hombre duro, desesperado, violento y vertiginoso como Zindo Knox. 


Éste brincó como un tigre, derribando a la doctora contra el fuselaje de su 
nave. Penetró violentamente en el interior, y cerró rápidamente la puerta. La 
doctora Barrow, en el exterior, chilló, golpeando los vidrios herméticos de la 
nave. Su voz llegó a ellos, con la imagen desencajada de su rostro. 


—;Abrid! ;Abrid! ;Es inútil! ;Si huis yo volveré por medio de «la puerta» 
electrónica! jOs destruiré en el acto! ;Iré con todos los virus y bacterias! 


Zindo Knox sabía que era cierto. Ella tenía poder sobrado para hacerlo. 
Pero ahora, mientras esperaba el momento en que la onda magnética volviese 
a la nave de la doctora Barrow a su dimensión original, agotado su tiempo de 
acción limitada, optó por probar si su teoría había sido cierta o no. 


A través del vidrio también miró desafiante a la siniestra mujer y replicó: 


— jDoctora Barrow, acaso te interese saber que dentro de un par de 
segundos de acuerdo con el explosivo de acción retardada que situé en cierto 
lugar, todo va a hacerse pedazos! ;La fuente de energía que nutre tu máquina 
electrónica, tu «túnel» de comunicación, absolutamente toda esta mecánica 
atroz... va a volar en pedazos! 


— ;Mientes! —aulló ella, virulenta—. ;No sabes dónde está siquiera! 
;jAbre, Knox, o será peor! ; Ahora, incluso has perdido tu última oportunidad! 
;Morirás aquí con ella! 


—No, Alana Barrow... jLa uma de Gaar Astrik es lo que volará de un 
momento a otro! 


Había acertado. La lividez súbita, mortal, que cubrió el rostro de Alana 
Barrow se lo demostró. 


Un aullido inhumano, aterrador, brotó de sus labios contraídos. Furiosa, 
golpeó los vidrios, luchó por abrir el resorte de la entrada, pero Knox, 


conocedor de esos métodos, oprimía con fuerza el ojo magnético de la puerta 
de la nave, impidiendo su acción exterior o interior. 


Alana Barrow, convulsa, desesperada, se volvió a sus entes horribles, gritó 
cosas espantosas y un alud de microbios, movidos por su poder de autoridad, 
avanzó hacia la nave, para aplastarla... 


Llegaron hasta los vidrios, forzándolos junto a la crispada, desfigurada 
mujer que descubría, por vez primera, la sombra terrible de un fracaso que 
significaría el fin de su imperio de monstruos... y su condena a una eternidad 
sin salir de su infracosmos... 


Fue como un estallido de luz, una convulsión que sacudió los cuerpos de 
Sonia Astrik, agitándose aún en el suelo de la nave, de Zindo Knox y del 
propio vehículo de la doctora Alana Barrow... 


Una convulsión dolorosa y, a la vez, esplendorosa y vivida... Habían 
saltado súbitamente la barrera dimensional que les separaba de su mundo... 


Atrás, quedaba la doctora Barrow, con sus criaturas nefastas y purulentas, 
en un Universo microscópico y hediondo, donde todo era vil, repugnante y 
VÍSCOSO... 


Al mismo tiempo, un pilar de mármol rojinegro, en la Fundación de Gaar 
Astrik, se hacía pedazos, arrancado por una explosión formidable, que 
conmocionó todo, reventó vidrios y tapa de plata... y destrozó la arqueta en la 
que decía que se hallaban los restos del millonario. 


Pero allí había habido algo más, depositado por la doctora Barrow, 
siguiendo órdenes de su maestro, el nefasto Astrik... La pila electromagnética 
de superenergía, la pila que, a distancia, movía con sus microondas toda la 
complicada maquinaria electrónica creada por la maldad de Astrik, y 
funcionando en la zona prohibida de la B. W. S... 


Zindo Knox había acertado. Por eso, ahora, en vez de morir él y Sonia, 
llegaban, en su normal estructura y volumen, de nuevo a «su» mundo real, a 
su maravilloso, luminoso, querido mundo, más cerca de Dios que en aquella 
ciénaga microscópica, donde ahora la doctora Barrow permanecería por los 
siglos de los siglos... hasta ser devorada por sus propias criaturas enfurecidas, 
en un final doloroso y lento, como el que ella dio a sus víctimas y quiso darle 
a Sonia Astrik... 


CONCLUSIÓN 


— Al estallar la fuente de energía, que estaba tal y donde yo imaginé que 
un ser como Astrik y una mujer como la doctora Barrow podrían ponerla, ya 
que era un lugar condenado a no ser tocado jamás por nadie, según el 
testamento de Astrik, se descompuso la máquina toda. El «túnel» o «puerta» 
no funciona ni funcionará ya jamás. 


Y diciendo esto, Zindo Knox tomó la pértiga de acero que fuera arma de 
lucha entre él y el infortunado Ordham, y golpeó, hasta triturarlos, los mandos 
y controles de aquel ingenio llamado «microscopio electrónico supergigante». 


Era la última conexión con el inframundo de la doctora Barrow. Sonia 
Astrik no pudo por menos de estremecerse, a pesar de que ella misma pudo 
haberse quedado «más alla» para siempre. Ella era noble, sensible, y sentía el 
horror del destino actual de la doctora Barrow, víctima de su propia 
perversidad y apetitos insaciables... 


La Policía Internacional, que escoltaba ya al empleado de Sonia que 
hallaran ellos junto a la máquina, con instrucciones de hacerla funcionar, si la 
doctora Barrow no regresaba en determinado período de tiempo, se Ilevó a su 
prisionero tras asistir a la destrucción del maligno ingenio. 

Zindo Knox y Sonia Astrik se quedaron solos, el uno frente al otro, en 
aquel laboratorio electrónico, inofensivo, del que unos seres inhumanos 
hicieron su «puerta» de escape y de acceso a un microcosmos aterrador. 

— — Terminó todo, Sonia—dijo con una sonrisa, rodeando a la joven 
entre sus brazos. Besó su frente, antes de que sus labios, y susurró —: Ya pasó 


la fiebre. Murieron los únicos microbios que trajimos con nosotros, querida... 


— Oh, Zindo, nunca entenderé bien cómo pudiste derrotar a aquella 
mujer... y descubrir su máximo secreto. 


— Deducción pura. Sin embargo, podía estar en un error, y no haber más 
que los restos del millonario Astrik en aquella arqueta. No hubo error. El 
explosivo que situé allí, antes de ir a verte, creyéndote culpable, dio resultado. 
Y fue puntual. 


— Cómo tardó tanto en estallar? 


—No tardó lo que crees — sonrió Knox —. El tiempo «allíf» no era el de 
«aquí». En realidad, solamente tardó una hora. Era el tiempo calculado. Una 
hora pasó, desde que yo dejé la carga termonuclear en la urna funeraria... 
hasta que huimos de... de aquel lugar horrible. 


—Dios mío... Creo que ha sido la hora más larga de mi vida... — suspiró 
ella, estrechándose más contra- Knox. 


—No sólo de tu vida y de la mía, querida..., sino de toda la humanidad. 
Pero creo que nadie llegará a saber nunca lo cerca que estuvo de su 
destrucción total... en unos segundos que para ellos ni siquiera parecieron 
correr... y que para nosotros fue toda una eternidad... en el Infracosmos de la 
doctora Barrow. 


Sus labios se encontraron. Ahora sabían sus ya no existirían problemas. La 


B. W. S. podría rehacerse de aquellos desastres. Pero ni siquiera eso tenía 
importancia ahora para Sonia Astrik. 


La importancia era su felicidad. Y la había encontrado. Lo mismo que 
Zindo Knox... 
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